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Il plagio nella scienza. Le bugie hanno le gambe corte
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Riassunto. Un antico proverbio italiano avverte che le
bugie hanno le gambe corte. In altre parole, alla fine chi
mente viene scoperto. Questo & quello che € capitato a un
ricercatore italiano che ha servito da referee per un arti-
colo proposto nel 2015 agli Annals of Internal Medicine.
Dopo un parere negativo (che potrebbe aver indotto la
rivista a rifiutare il lavoro) ha sottoposto un manoscritto
praticamente identico a quello valutato a un’altra rivista.
Ma lui e il suo operato sono stati scoperti e il caso & stato
presentato in una lettera accorata e di straordinaria ele-
ganza, “Dear Plagiarist”, scritta dal primo autore dell’arti-
colo plagiato: il dottor Michael Dansinger. La lettera & un
modello di logica e un capolavoro di etica: I'articolo frutto
del plagio ¢ stato ritirato e la direzione degli Annals ha
contattato I'istituzione cui gli autori del falso sono affiliati.
Nessuna risposta a oggi, secondo uno schema familiare
nella ricerca di questi anni. Ci si chiede il perché si continui
a perpetrare un Sistema della ricerca ormai completamente
compromesso. Interessi commerciali, distorsioni nella ren-
dicontazione degli studi effettuati, segretezza, studi etica-
mente dubbi e inerzia sono gli ingredienti della ricerca di
oggi e dei percorsi accademici di pubblicazione. La peer
review, pratica nata in un'epoca caratterizzata da diversa
onesta, e evidentemente incapace di assicurare piu di una
sottile patina di credibilita alla pandemia di spazzatura che
minaccia le risorse della sanita e i principi etici della pros-
sima generazione di ricercatori. E necessaria una riforma
radicale del sistema che restituisca un po’ di credibilita alla
“e” della evidence-based medicine. Abbiamo bisogno di
una completa trasparenza, di riconsiderare la rimborsabilita
delle prestazioni e degli interventi sanitari garantendola so-
lo sulla base di evidenze derivate da studi indipendenti e di
formare all’etica della ricerca come parte di un curriculum
internazionale dei ricercatori. Queste misure dovrebbero
essere collegate a una esaustiva dichiarazione da parte del-
le riviste scientifiche e delle case editrici delle proprie fonti
di ricavi e a nuove leggi che arrivino a prevedere il carcere
per chi abusi della propria posizione accademica e della
propria teorica credibilita. Nel frattempo, il suggerimento
e di stare alla larga da qualsiasi risultato della ricerca che
sembri poco plausibile o che non sia replicabile (perché
probabilmente lo €).

Il fatto

La lettera indirizzata al ricercatore italiano autore
di uno dei casi di plagio pit clamorosi degli ultimi
anni ha occupato per molti giorni la homepage del
sito degli Annals of Internal Medicine. Scritta dal pri-
mo autore tra quelli che hanno subito la truffa, & uno
straordinario esempio di eleganza: «E difficile capire
perché tu abbia rischiato cosi tanto. Di sicuro, per te

Plagiarism. A fools” errand.

Summary. An old Italian proverb states that lies have short
legs. In other words, in the end you get found out. This is
exactly what happened to an Italian researcher who acted
as a referee for a manuscript submitted in 2015 to Annals
of Internal Medicine. After a negative report (which pre-
sumably led to the rejection of the submission) he submit-
ted a manuscript which was essentially the same. But he
and his accomplices got found out and paraded in front of
the world in an earth-shatteringly polite “Dear Plagiarist”
letter by the first robbed author: Dr Michael Dansinger. Dr
Dansiger’s letter is a model of polite logic and an ethical
masterpiece, the fake article got retracted and the thief's
institution contacted. No reply so far, a depressingly fa-
miliar theme in contemporary research. We wonder why
we carry on with a system which is completely broken.
Commercial interests, reporting bias, secrecy, ethically du-
bious studies and inertia are the ingredients of contem-
porary research and publication practices. Editorial peer
review, a scholarly practice originating in a more genteel
era, is clearly unable to do much other than lend a very
thin veneer of credibility to this pandemic of junk which is
threatening healthcare budgets and the ethics of the next
generation of researchers. We need a complete reform of
the system which could give back some credibility to the
“e” of evidence-based medicine. Complete lawful trans-
parency, public reimbursement of interventions only on the
basis of independently generated evidence and research
ethics as a part of an international curriculum for budding
researchers are urgently needed. These should be linked to
publishers’ complete disclosure of their sources of income
and custodial sentences for those who abuse positions of
trust. Meanwhile, stay away from anything implausible and
non-replicable (as they probably are).

e stata dura la strada per diventare medico e ricerca-
tore. So che hai pubblicato* molti articoli originali.
Semplicemente, non ha senso. Vuoi che la pressione
a pubblicare sia talmente forte, vuoi che 'ambiente
culturale in cui lavori sia relativamente permissivo
cosi che il plagio non sia preso seriamente, vuoi che

*Danotare come Dansinger usi il verbo pubblicare e non il verbo
scrivere.
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Il processo di revisione critica non solo non garantisce la qualita

dei contenuti scientifici, ma rischia di arrecare danni.

essere scoperti ti sia sembrato improbabile, e difficile
immaginare le ragioni che ti hanno portato a tentare
la sorte in questo modo»!.

Ripreso da 11 notiziari e rilanciato da quasi 1500
tweet, il fatto & il seguente. Un gruppo di autori del
Tufts Medical Center sottopone agli Annals un lavoro
che viene affidato alla revisione di un italiano. Larti-
colo é respinto nel luglio 2015 ma, nel febbraio 2016,
un lavoro praticamente identico esce su una rivista
di secondo piano riportando, tra le altre, la firma del
referee degli Annals®. Se ne accorge il primo autore
del lavoro originale che segnala I'accaduto alla dire-
zione della rivista del’American College of Physicians
che, a sua volta, avverte lo Experimental and Clinical
Sciences Journal (EXCLI) ottenendo che l'articolo sia
ritirato. Gli Annals segnalano il plagio alla Fondazio-
ne Stella Maris, cui risultano affiliati gli autori dell’ar-
ticolo rubato, ma non ottengono risposta.

La prima sensazione & quella di trovarsi di fronte a
una serie di conferme. Primo, il processo di revisione
critica non solo non garantisce la qualita dei conte-
nuti scientifici, ma rischia di arrecare danni: ritarda
la pubblicazione delle poche informazioni che sareb-
be necessario si diffondessero piti tempestivamente,
privilegia la ricerca che si muove nel mainstream ac-
cademico ed espone i revisori alla tentazione di im-
possessarsi del lavoro di altri. «E basata sulla fede e
non sulle prove - ha scritto di recente Richard Smith
- ma gran parte dei ricercatori ne ha fiducia come al-
cuni credono nel mostro di Lochness»®. Secondo, le
istituzioni accademiche e ospedaliere non esercitano
alcun controllo sull’'output dell’attivita di ricerca dei
propri dipendenti, laddove non sarebbe difficile ve-
rificare la corrispondenza tra le autorizzazioni con-
cesse dai comitati etici con le pubblicazioni. Terzo,
quello che sosteneva Madonna (“Italians do it better”
era scritto sulla sua t-shirt nel video di presentazione
della canzone Papa don’t preach) non & vero: anzi,
gli italiani lo fanno in modo piu goffo di altri e 'inge-
nuita sconfina nell'imbecillita. Proprio questo punto
richiede qualche riflessione.

e i ricercatori che pubblicano non sono tanti (circa 7
milioni)® e - soprattutto - a scrivere e a leggere sono
gli stessi, cosa che aumenta enormemente la proba-
bilita di essere scoperti.

Falsari seriali

Su scala pitt ampia, si tratta in fondo di bugie che, per
definizione, hanno le gambe corte. Soprattutto per-
ché, dopo la prima volta il falsario diventa seriale. «I
colpi di imbecillita sono enciclopedici come il loro
autore», scrive ancora Ferraris®. Se accetti una volta il
compromesso di fare carte false, ripeterti sara inevi-
tabile. La tua bibliografia diventera torrenziale e i tuoi
contatti su Research Gate riceveranno una notifica al
giorno di tuoi nuovi lavori interrogandosi sui tuoi
super-poteri. Qualcuno si specializzera nel tarocca-
re immagini® e qualcun altro, dopo diverse decine di
pubblicazioni fraudolente, si trovera a mandare avan-
ti una start-up finanziata anche con denaro pubblico’.

Raramente si @ imbecilli da soli

Il numero medio di firme in calce a uno studio au-
menta di anno in anno in modo inversamente pro-
porzionale all'offerta di posti di lavoro di ricercatore.
Aumentano le firme anche senza alcuna plausibile
giustificazione: anche otto pediatri affiliati ad altret-
tanti ospedali per bambini di diverse Regioni possono
diventare autori collettivi di un solo case report, come
se il povero bimbo fosse stato ricoverato su una car-
rozza dell’Alta velocita di Trenitalia**. Con un corolla-
rio: I'unione fa la forza anche dell’'imbecillita perché
larete di alleanze & fondamentale sia per dare solidita
alla frode sia per rendere meno probabile una rival-
sa istituzionale. Una generale omerta circonda l'ac-
caduto, nel caso raccontato sugli Annals, arrivando
ad accettare addirittura I'invenzione di una coorte di
pazienti europea®.

Un piccolo mondo

Nonostante l'ottimismo di chi sostiene che i casi di
frode, plagio e falsificazione non siano aumentati ne-
gli ultimi anni ma siano solo pil visibili, non c’e da
stare tranquilli. «I colpi di stupidita, proprio come i
colpi di tosse, ne generano altri, per mimesi, simpa-
tia o coraggio»*. Loccasione fa I'uomo ladro ma I'am-
bizione lo espone alla derisione. Ci si contentasse di
fare il proprio mestiere in modo onesto, non ci sareb-
be problema. Ma se l'obiettivo e gonfiare il proprio
impact factor o H-index con il lattice, artificialmente
o prendendo scorciatoie, si rischia sul serio: quello
della ricerca ¢ un mondo poco frequentato, i medici

Esiste una soluzione?

Pit 0 meno quindici anni fa, I'avvio della evidence-
based medicine era supportato da un’attivita forma-
tiva che aveva l'obiettivo di far conoscere le basi della
ricerca clinica e i suoi fondamenti etici. Era il tempo
degli how-to-do-it, dei toolkit dello EBM Centre di Ox-
ford, dei corsi di critical appraisal. A giudicare dalla
situazione in cui ci troviamo, alle sollecitazioni anche
autorevoli a ripensare la EBM? o addirittura a rifon-
darla grazie a un nuovo “Rinascimento”’’, ma soprat-

** Ciriferiamo a un lavoro recentemente pervenuto a questa rivista.
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tutto osservando l'intollerabile corruzione sofferta
dalla letteratura scientifica!’ che a sua volta genera
una montagna di revisioni sistematiche inutili se non
dannose'?, € probabile che quegli strumenti siano
serviti a poco.

Qualcuno aveva addirittura provato a non pren-
dersi troppo sul serio’3, tanto assurdi e poco plausibili
apparivano i tentativi di illegalita, falsificazione e cor-
ruzione. A farla breve, si riponeva fiducia nell’antico
motto anarchico Sara una risata che vi seppellira, ma
si era troppo ottimisti. Del resto, pensare di argina-
re gli eserciti di truffatori e, soprattutto, di imbecilli
di cui e pieno il mondo con dei workshop per tren-
ta partecipanti o con guide diffuse in poche migliaia
di copie & abbastanza velleitario. E ancora Ferraris a
confermarlo: «Dire Yes, we can € un modo per metter-
si 'anima in pace, o meglio per convincere gli altri di
qualcosa di cui non siamo convinti noi stessi»*. Anche
perché, come avvertiva lo storico Carlo Maria Cipolla,
sottovalutiamo sempre il numero di individui stupidi
in circolazione: «La numerosita della popolazione og-
getto di riflessione € dovuta da una parte alla straor-
dinaria presenza di imbecilli nei luoghi finanche piu
remoti e alle evidenze che anche persone ritenute
sagge o intelligenti possano nei frangenti pitt impen-
sati fare il grande passo, scavalcando la sottile linea
rossa che li separa dall'imbecillita»'*. La distribuzione
dell'imbecillita come della disonesta & imprevedibile
e ubiquitaria e non esiste differenza di genere o fat-
tore di rischio che possa aiutare a prevederla. Non
c’e prestigio istituzionale che possa rendere immuni.
Come non esiste un profilo caratteriale che possa ri-
velarsi protettivo: timido o estroverso, nerd o hipster,
universitario o ospedaliero, la probabilita di passare
il solco ¢ la stessa.

Contrastare il plagio, la falsificazione e la frode
nella rendicontazione della ricerca € molto difficile.
Una revisione sistematica recente non fornisce indi-
cazioni definitive, anche per la carenza metodologica
degli studi effettuati al riguardo's. Tra le azioni pro-
poste, alcune farebbero leva sui comportamenti indi-
viduali. Per esempio, l'intensificazione dell’attivita di
mentoring nei riguardi dei ricercatori in formazione:
in altri termini, una maggiore attenzione alla relazio-
ne individuale tra “maestro” e allievo, che abbia co-
me obiettivo quello di trasmettere la cultura e I'etica
dell’'organizzazione. Sono evidenti le condizioni che
possono renderlo praticabile: 'esistenza di “maestri”
e di una moralita propria dell’istituzione di riferimen-
to. Ancora, la valorizzazione dei whistleblower, per-
sone capaci di denunciare i comportamenti illegali di
cui sono testimoni, e che dovrebbero essere non solo
protette successivamente alla denuncia, ma anche
incentivate.

Altri raccomandano strategie di pii ampio respiro:
si sostiene che la disponibilita di maggiori finanzia-
menti possa ridurre la competitivita nel sistema con
la conseguente diminuzione dei comportamenti tra-
sgressivi'®. Un contributo positivo potrebbe giungere
da una maggiore trasparenza'’ in linea con quanto
sollecitato da iniziative come AllTrials o lo Yale Open

Data Access project'®: la condivisione di dati su da-
tabase pubblicamente accessibili cosi come la regi-
strazione obbligatoria prospettica di tutti trial - dalle
sperimentazioni randomizzate controllate alle serie
di casi - renderebbe piu facile il controllo della veri-
dicita di quanto proposto alle riviste. La trasparenza
deve essere piena, con la sola eccezione della necessi-
ta direndere anonimi i dati individuali e, solo a causa
delle normative in atto, dell'opportuno rispetto del-
la segretezza a tutela dei brevetti. Ancora, il sistema
della ricerca dovrebbe premiare la qualita metodolo-
gica e la validita/rilevanza degli obiettivi degli studi
piu che la quantita delle pubblicazioni e, di conse-
guenza, il valore dell'impact factor dovrebbe essere
radicalmente ridimensionato. Il rafforzamento dei
meccanismi di autorizzazione al rimborso dovrebbe
prevedere la presentazione alle autorita regolatorie di
studi indipendenti.

Serve dunque una diversa cultura della respon-
sabilita e una diretta accountability degli attori
coinvolti nel sistema della ricerca, che arrivi a pre-
vedere un tribunale internazionale per il giudizio
sulle trasgressioni. A livello di conduzione e super-
visione delle sperimentazioni, € necessario presta-
re la massima attenzione agli indicatori predittivi di
frode: dai risultati “troppo buoni per essere veri” a
quelli non replicabili da altri ricercatori; dalla im-
possibilita di produrre i dati grezzi alla segretezza
dei documenti e dei protocolli di ricerca. Sul ver-
sante dell’output della ricerca, la semplice retrac-
tion della pubblicazione (tra 'altro non sempre
adeguatamente segnalata sui database bibliogra-
fici) non & una sanzione commisurata alla gravita
della fabbricazione o del furto di dati: servirebbero
provvedimenti diversi nei confronti sia degli autori,
sia delle istituzioni colpevoli di mancato controllo.
Sono necessarie risposte culturali e “politiche’; ca-
paci di adattarsi costantemente alle modalita sem-
pre nuove con cui, purtroppo, l'illegalita e la frode
si manifestano nella ricerca.

Ma in pratica, ora che il Maestro Sun Tzu'" & an-
dato in pensione, come facciamo a riconoscere ricer-
ca fraudolenta, di dubbia qualita o “semplicemente”
distorta? Mentre ¢ in coda per ritirare la pensione, il
Maestro ci indica la strada con due semplici precetti
logicamente collegati: tutto cio che & poco plausibile
(per esempio il rendiconto di un trial clinico sinte-
tizzato in 10 pagine di rivista) e sospetto fino a prova
contraria; tutto cio che non é replicabile per mancan-
za di dettaglio o chiarezza (di nuovo, il rendiconto di
un trial clinico in 10 pagine di rivista) & sospetto fino
a prova contraria. In definitiva, i risultati inverosimili,
probabilmente sono falsi.
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