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Sentinella, a che punto é la notte?

GIUSEPPE GRISTINA'

Medico intensivista

Pervenuto il 5 gennaio 2018.

«Oracolo contro Duma. Mi si grida da Seir: “Sentinella, a che punto e la notte? Sentinella a

che punto e la notte?”

La sentinella risponde: “Viene la mattina, e viene anche la notte. Se volete interrogare
interrogate pure; tornate e interrogate ancora”».

La Bibbia, Isaia 21: 11-12

«We have not succeeded in answering all our problems. The answers we have found only
serve to raise a whole set of new questions. In some ways we feel we are as confused as ever,
but we believe we are confused on a higher level and about more important things».

Il profeta ritrae, in una notte silenziosa e tiepida, una
vedetta; un guardiano che sembra stia vegliando sul-
le mura di una citta. Non si sa da quanto tempo e 1i.
Forse da secoli o forse da pochissimo. Aspetta che
una voce umana, rabbiosa o animata dalla fede, sus-
surrila domanda: “Sentinella, a che punto & la notte?”.

Lavoce della sentinella pare spandersi come un’e-
co infinita, quasi fosse la voce stessa di Dio: “Alla notte
segue sempre il mattino, ma io veglio sempre, percio
insistete, ridomandate, tornate ancora, ogni volta che
lo vorrete, non vi stancate....

Isaia fa capire che quella domanda rimarra senza
risposta. Anzi, che la risposta sta proprio nel conti-
nuare a sentire quella voce che chiede incessante “a
che punto ¢ la notte?’, fino a quando domanda e ri-
sposta diverranno tutt'uno.

All'Tstituto di matematica dell’Universita di Oslo
il professor Bernt @Pksendal sta in piedi davanti alla
grande lavagna dell’aula in cui tiene normalmen-
te lezione. L'aula ¢ deserta. E quasi mezzanotte. Il
professore ha appena finito di scrivere 1'ultima par-
te delle equazioni stocastiche, i modelli matematici
adatti a studiare, secondo una legge deterministica,
I'andamento dei fenomeni che seguono invece leggi
casuali mentre evolvono nel tempo. E stanco, gli oc-
chi gli bruciano, le dita sono disseccate dalla polvere
del gesso. Si toglie gli occhiali, si siede. E confuso e
insoddisfatto. Ha lavorato anni sulle sue equazioni e,
adesso che la fatica e conclusa, gli sembra di aver sol-
tanto avuto a che fare con un sistema di scatole cinesi.
Gli torna in mente la targa appesa fuori della sala di
lettura della biblioteca dell'Istituto di matematica alla
Arctic University di Tromseg, in Norvegia.

Bernt @ksendal ora sorride, prende la penna e ini-
zia a scrivere la prefazione al suo libro: “Non siamo
riusciti a rispondere alle nostre domande. Le risposte
che abbiamo trovato servono solo a sollevare un’inte-
ra serie di nuove domande. In qualche modo sentia-
mo di essere piu confusi che mai, anche se crediamo

Bernt @ksendal, Stochastic Differential Equations.
Springer-Verlag, 1985
[citazione dalla Prefazione]

di essere confusi a un livello superiore e su cose piu
importanti”.

Queste due frasi, scritte a millenni di distanza
I'una dall’altra, da un profeta e da un matematico,
affrontano lo stesso problema: spiegare il mistero
dell'uomo nel contesto del mistero dell'universo che
lo circonda. Lo fanno pero da due punti di vista di-
versi.

Il profeta si rivolge a Dio, il matematico alla scienza.

Nessuno dei due sembra ottenere risposta.

E un sabato speciale: Shabbat Mevorchim. Il sa-
bato che precede Rosh Chodesh, il nuovo mese nel
calendario ebraico.

Isaiah ben Bezalel, un giovane rabbino, esce dal-
la sinagoga di Brooklyn Heights dopo aver recitato
la Haftarah per la funzione speciale del Mevorchim.
I1 clima e gradevole, il sole € ancora tiepido. Isaiah
si avvia a percorrere il miglio che lo divide dal Bro-
oklyn bridge park per sedersi, come ogni sabato,
davanti all’East river a meditare. Percorre Remsen
street, a Pierrepont place piega a nord sulla Colum-
bia Heights. All’incrocio con Doughty street gira a
sinistra verso Furman street, la attraversa ed entra
nel parco. Superato l'attracco dei NYC Ferries, va a
sedere su una delle lunghe panchine che guarda-
no lo skyline di Manhattan e, a destra, il Brooklyn
bridge.

Nello stesso momento il dottor Gunnar @ksendal
di Stoccolma - una fellowship in medicina intensi-
va in corso al Mount Sinai Brooklyn Hospital - esce
dalla sua abitazione all'angolo tra Flatbush avenue
e Cortelyou road e inizia il suo jogging di cinque
miglia verso nord sulla Flatbush. Supera il giardino
botanico, la Grand Army plaza e, all'incrocio con
Fulton street, piega a sinistra e a nord in direzione
del Brooklyn Heights park, dove entra poco dopo.
Prima di ripartire decide di fermarsi qualche minu-
to. Si siede sulla lunga panchina a guardare Man-
hattan.
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A un paio di metri da Gunnar c’e Isaiah. Gunnar
spegne il suo lettore MP3, toglie le cuffie. Osserva il
panorama dal Brooklyn bridge a Battery park e oltre,
fino a Liberty Island. Isaiah segue lentamente con
lo sguardo la linea spezzata che nel cielo disegna la
massa di cemento, vetro e granito dei grattacieli da
Battery park verso il ponte. Ora i due sguardi s’in-
contrano.

G. E strana questa citta; sembra un’isola e non lo
¢, mi ricorda Stoccolma.

. Sei di origine svedese?

G. Sono svedese. Sono a New York temporanea-
mente, per lavoro.

|. Di cosa ti occupi?

G. Sono un medico. Sto svolgendo una fellowship
in medicina intensiva al Mount Sinai di Brooklyn.
Abito abbastanza vicino all'ospedale e vengo spes-
so qui quando faccio jogging. Mi chiamo Gunnar
Oksendal.

|. Piacere di conoscerti. Il mio nome e Isaiah. Isa-
iah ben Bezalel. Sono rabbino. Anche io vengo
spesso qui. Per pensare. Mi portava qui il sabato
mio padre fin da quando ero bambino.

G. Il tuo non & un cognome anglosassone.

|. La mia famiglia e originaria della Galizia, un vil-
laggio al confine tra Bioelorussia e Ucraina. Uno
“shtetl’; come diciamo noi in yiddish. Mio padre,
all’epoca un ragazzo, arrivo negli Stati Uniti nel
1940 con una delle due sorelle.

Isaiah e Gunnar si fissano in silenzio per alcuni istan-
ti. Poi Isaiah inizia a parlare di nuovo.

|. Non hai occhi sereni, dottore.

G. Cosa vuoi dire precisamente?

|. Scusami, non volevo essere invadente.
G. Al contrario, parla pure liberamente.

I. Non so, per un momento mi € sembrato di leg-
gere nel tuo sguardo un’ombra di fatica.

G. Questi ultimi quindici giorni di lavoro sono stati
pittimpegnativi del solito. Un caso clinico partico-
larmente complesso che ha assorbito gran parte
delle mie energie. E non solo le mie. Con implica-
zioni umane coinvolgenti.

|. Una storia allora, piu che un caso. E la persona
sta bene ora?

G. Forse sarebbe meglio dire una storia, si, anche
se, a ben vedere, non originale. No, il paziente
e morto. Una leucemia insorta all'improvviso e
una gravissima infezione che poi si € complicata
con un’insufficienza cardiaca altrettanto grave.
Un uomo di sessantacinque anni con una vita
travagliata alle spalle. Recentemente aveva ini-
ziato un rapporto affettivo molto intenso con
una donna di poco piu giovane. Anche lei una
vita non semplice. Entrambi avevano deciso
di puntare tutte le loro chance su questa unio-
ne pensando che fosse un’occasione insperata,
una specie di ultima spiaggia. L'inizio era stato
difficile ma, consapevoli dei propri limiti e dei
precedenti fallimenti, alla fine erano riusciti a
essere molto felici insieme. Poi la malattia e la
morte. In uno degli ultimi colloqui la donna mi
disse che quell'uomo era stato in grado di far
emergere in lei un sentimento che non aveva
mai provato prima, talmente profondo da riem-
pirle completamente la vita rendendola cosi fe-
lice... esattamente cosi mi disse... cosi felice! Un
sentimento che si dispiegava, per la prima volta,
in modo sereno e senza riserve o paure perché
fondato sulla consapevolezza di potersi abban-
donare totalmente all’altra persona, con fiducia,
anzi, sentendosene rassicurata e accudita. La
certezza, intimamente maturata da entrambe,
che nessuno dei due sarebbe stato piu lasciato
solo. Cosi, si erano sposati. Una cerimonia assai
semplice che nel ricordo di lei fu piena di calo-
re, affetto e partecipazione. Invece quest'uomo &
morto, la strada percorsa da queste due persone
si & interrotta all'improvviso. Le loro speranze,
la loro ultima scommessa, ogni cosa irrimedia-
bilmente perduta. Da giorni, per la prima volta
nella mia carriera, mi sto chiedendo che senso
ha tutto questo. Ma ti sto annoiando, scusami.

|. Continua invece. M'interessa molto ascoltarti.

G. Vorrei aggiungere che la mia frustrazione e
ulteriormente amplificata dal fatto che in questo
caso abbiamo insistito con i trattamenti ben ol-
tre il limite, prolungando l'agonia di quest'uomo
per giorni, e, pur sapendo che non vi era piu nulla
da fare, abbiamo alimentato false speranze nella
donna, per poi obbligarla addirittura a invocare la
morte del suo compagno purché si concludesse lo
strazio. Capisci cosa voglio dire? Dov’e il senso di
tutto questo?

I. Dottore, non credi che “tutto questo’, come lo
chiami tu, in realta, non dovrebbe interessarti?

G. Probabilmente no, se la mia funzione di medico
fosse solo curare, seppure molto bene, uno o piu
organi. Come d’altronde ho fatto finora. Oggi mi
chiedo pero se il nostro lavoro non dovrebbe in-
vece servire a permettere alle persone di portare a
termine il proprio progetto di vita, quando questo



s’interrompe per via di una malattia. E se cosl €,
com’e possibile allora, con il nostro lavoro, sup-
portare il progetto di vita di una persona malata
senza anche conoscere, ascoltare, entrare, sia pure
con grande discrezione, nelle pieghe dell’esistenza
di tutti coloro che, da malati, abbiamo conosciuto
e conosceremo?

|. Dottore, tu credi in Dio?
G. Non ho la fede, se & questo che vuoi sapere.

|. Tuttavia, mi pare di capire che neppure la scien-
za e riuscita a fornirti aiuto in questa occasione.

G. La scienza? Nel mio caso preferisco parlare
della medicina, che non € esattamente cio che in-
tendiamo per scienza, anche se credo che, in ge-
nerale, I'utilita di entrambe coincida. Penso che
la scienza serva a scoprire, per mezzo del ragio-
namento basato sull’'osservazione, cio che accade
nel mondo, quindi le leggi che connettono que-
sti accadimenti, e, in ultimo, le leggi che rendono
possibile la previsione di altri, futuri accadimenti.
Ecco, la medicina fa la stessa cosa. Cerca di com-
prendere la patogenesi, come cio che accade nel
corpo altera le leggi della fisiologia facendole fun-
zionare in un modo diverso, quello della patolo-
gia. Quest'ultima, a sua volta, permette di dare un
nome alla malattia: la diagnosi. Infine, riconosciu-
to il modo diverso in cui queste leggi hanno preso
a operare e dato un nome alla malattia, definire
quali potranno essere gli accadimenti futuri, gli
esiti: cio che noi chiamiamo “prognosi” Con un
approccio piu teoretico, disvelare la verita, I'ap-
parire o il manifestarsi delle cose - aletheia, come
la definiva Aristotele; ma anche “cio che non puo
stare altrimenti di come sta e si manifesta”. Que-
sto “stare” in modo assoluto e I'epistéeme, appunto
lo “stare” che s'impone “su” ogni forza che voglia
negarlo: in sintesi, 'incontrovertibile, cioe come le
cose stanno realmente. Parmenide dice che il cuo-
re della verita non trema. Ma gli uomini, invece,
tremano di fronte alla sofferenza e alla morte, per-
ché l'essere esposti al poter essere altro da cio che
si &, rappresenta l'incertezza del pensiero. Platone
e Aristotele chiamano thauma questa incertezza
e da essa, fanno nascere la filosofia: I'intelletto,
per salvarsi, ricerca il “cuore non tremante della
verita” Tornando alla medicina, questo discorso
trova un’applicazione efficace nella cosiddetta
“medicina basata sulle evidenze”: ne hai mai sen-
tito parlare?

I. §S1, me ne ha parlato qualche volta il dottor
Sprung, il mio medico. Mi ero stupito esistesse
un’espressione del genere...

G. Disvelare la verita (aletheia) - 'esperienza del
medico. Poi, riconoscere cio che s'impone su ogni
forza che voglia negarlo, I'epistéme, insomma, le
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evidenze scientifiche. In ultimo il thauma, il tre-
mito che coglie gli uomini di fronte al dolore e alla
morte, la speciale lente attraverso la quale la per-
sona malata guarda a sé stessa e al mondo che la
circonda e lo interroga e sceglie, con “il cuore che
trema’; cio che spera sia il meglio commisurato a
sé. Se la medicina potesse proporzionare caso per
caso cio che aletheia e epistéme suggeriscono co-
me la miglior scelta in assoluto sulla base di cio
che la persona malata invece sceglie come il me-
glio per sé ragionando a partire dal thauma, allora
potremmo dire che la proporzione stessa e il logos
della medicina. Legata a questo aspetto teoretico
e metodologico della medicina, &€ andata svilup-
pandosi la tecnologia che pero usa la conoscenza
scientifica per spostare continuamente il confine
tra la vita e la morte, permettendo all'uomo - cosa
del tutto nuova - di intervenire sulla propria na-
tura. E cosi che, in opposizione al principio del-
la proporzione, si e sviluppato il lato in ombra,
l'altro principio che abita 'animo umano: quello
della forza. Il curare e il prendersi cura, entram-
bi espressione di una relazione umana di confine
in cui una persona s'impegna intenzionalmente e
chiaramente a promuovere il benessere di un’al-
tra, si riducono all’esercizio della forza tramite il
quale il termine “benessere” perde il senso pro-
fondo dellegame alla misura del possibile, alla sua
capacita di essere medio proporzionale tra altre
grandezze, per spingersi alla ricerca di un assolu-
to impossibile. Cosi, nel caso che ti ho descritto,
non soltanto la medicina, e con essa la tecnologia,
non sono state in grado di garantire a una donna
e a un uomo la continuazione del loro progetto di
vita, ma hanno anche reificato il corpo dell'uomo
essendo divenute preda di una forza cieca che e
la vera e propria hybris della medicina moderna.
Dunque non la proporzione mirata al vero pro-
gresso del genere umano, ma l'esplosione della
forza contenuta nella fécne finalizzata al suo sem-
plice sviluppo: in una parola, garantire a oltranza
la sopravvivenza.

Isaiah accenna un vago sorriso, inspira un po’ piu
profondamente e si toglie gli occhiali.

I. Mi sembra tu senta di aver fallito su un punto
cruciale...

G. Forse. Avremmo dovuto fondare tutto il lavo-
ro sulla consapevolezza che il nostro metodo non
€ né puo essere completo e definitivo. Avremmo
dovuto essere pitt umili e non pretendere di cono-
scere l'intera verita né pensare che la nostra cono-
scenza, inevitabilmente parziale, sia interamente
vera. Solo dall'intreccio tra fallibilita e tolleran-
za verso l'incertezza puo scaturire la capacita di
ascolto necessaria a far emergere la voce dell’altro
per includerla nel progetto di cura. E qui, sul con-
fine delicato dove I'incompletezza della scienza
smette di essere un concetto per concretizzarsi
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nell’agire un corpo malato, che abbiamo perso la
nostra battaglia. Forse irrimediabilmente.
Quindi, a farla breve, oggi mi trovo in un presti-
gioso ospedale americano per una fellowship
fondamentale per il mio lavoro e a considerare,
nello stesso tempo, che non riesco a risponde-

re alle mie domande. Le risposte che ho trovato
finora servono solo a sollevare un’intera serie
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forzati. Il 10 settembre 1942, gli abitanti del ghet-
to, in gran maggioranza donne e bambini, furono
definitivamente eliminati.

Isaiah smette di parlare. Senza accorgersene, si € irri-
gidito. Guarda le sue mani raccolte in grembo e poste
una nell’altra. Solleva la testa ora, la gira lentamente
verso Gunnar e ricomincia a parlare.

di nuove domande. In qualche modo sento di
essere piu confuso che mai, anche se credo di es-
sere confuso a un livello superiore e su cose pitt
importanti.

Il rabbino estrae da una tasca un fazzoletto e inizia
a pulire le lenti. Piano, con metodo. Prima il centro
poi i bordi. Quindi, guardando le lenti in controluce,
inizia a parlare.

I. Quando ero bambino e il sabato venivo qui con
mio padre, ci mettevamo proprio su questa pan-
china. Lui si sedeva dove sono io ora e io al tuo po-
sto. Miraccontava dello shtetl di Davyd Haradok, il
villaggio dove era nato e dove aveva trascorso tutta
la sua vita fino all'adolescenza. Della scuola tenuta
dal rabbino presso la sinagoga, dove ai bambini
venivano impartiti i primi rudimenti del Talmud,
dei bagni d’estate nel fiume Horyn, delle notti di
Pesach con la tavola imbandita alla luce delle can-
dele e il vento dolce della primavera che entrava
dalla finestra. Agli inizi del 1940, quando gli ebrei
capirono che bisognava solo rassegnarsi o fuggire,
lo zio di mio padre, un sarto, venne a stare per al-
cuni giorni a casa nostra da Minsk, dove risiedeva
con la moglie, ufficialmente per salutare il fratello
e i vecchi genitori, che all'epoca vivevano insieme
nella stessa casa. La vera ragione della sua visita
era pero connessa a un piano di fuga, messo poi
in atto di li a un mese, che lo zio volle proporre ai
suoi parenti. I miei nonni non si sentirono di ab-
bandonare la loro casa e iloro vecchi, e decisero di
rimanere. Con loro rimase anche la sorella grande
di mio padre, che non ne volle sentir parlare di
abbandonare i genitori. Mio padre e la sorella pit
piccola, allora poco pit che adolescenti, furono in-
vece accompagnati a Minsk due giorni prima della
partenza e definitivamente affidati agli zii. Da qui,
i quattro - gli zii non avevano figli - riuscirono, a
prezzo di quasi tutti i risparmi accumulati in una
vita di lavoro, ad attraversare il territorio lituano
con documenti falsi e arrivare in Svezia ospiti di
amici nella sinagoga grande di Stoccolma assieme
a altre centinaia di rifugiati, finché non riuscirono
a passare in Inghilterra e di li a New York.

I1 10 agosto 1941, unita di Einsatzgruppen entra-
rono in Davyd Haradok. All'epoca piu di un terzo
della popolazione totale era costituito da ebrei,
circa 4500 persone. Tremila di essi furono assassi-
nati nello stesso giorno in un’esecuzione di massa.
Tutti gli anziani furono uccisi subito mentre i miei
nonni e la loro figlia pit grande, rimasta con loro,
furono imprigionati in un ghetto e adibiti ai lavori

[. La Shoah riguarda certamente la coscienza
di tutti gli uomini occidentali, ma in particolare
quella di noi ebrei perché secondo la religione dei
patriarchi e dei profeti, Dio, stipulando I'’Alleanza
con Abramo, riconobbe nel popolo ebraico il “po-
polo eletto” Cosi, dopo la Shoah, molti hanno cer-
cato di dare una risposta alle domande tremende
che questo evento indicibile ha suscitato. Dov’era
il Dio che promise di proteggere Israele e non la
protesse? Cosa ha fatto Israele per meritare una si-
mile tragedia e a cosa sono servite le sue preghie-
re? Queste due questioni, relative al rapporto tra
Dio e 'uomo, mettono in discussione il significato
pitt intimo della cultura ebraica, ma si allargano a
coinvolgere e interpellare tutti gli uomini. Genera-
no dubbi che squassano la natura stessa della fe-
de, di qualsiasi fede, dubbi potenti sulla possibilita
di alzare ancora lo sguardo verso il Cielo per bene-
dire il nome del Signore. Il Male che nella Bibbia si
accanisce su una singola figura, quella di Giobbe,
¢ divenuto, con la Shoah, banale e di massa, co-
me disse Hannah Arendt, riguardando sei milioni
di esseri umani e ponendo la necessita di trovare
risposte soddisfacenti al “silenzio di Dio” e all’as-
surdita di tutto cio che la Shoah ha rappresentato.
Conosci Hans Jonas?

G. Si, dimmi.

. Per spiegare la Shoah, Hans Jonas concepi l'at-
to originario e creativo di Dio come ritrazione dal
mondo stesso, come rinuncia alla sua onnipoten-
za, lasciando che 'uomo potesse agire e sviluppa-
re la sua esistenza in maniera libera, indipendente
e responsabile. Dio non ha piti nulla da dare: ora
tocca all'uomo dare. Questa interpretazione forni-
sce una lettura non solo della Shoah, ma anche di
tutta la storia dell'uomo percorsa dalle sofferenze,
dal male, dall’ingiustizia. Dio, di fronte alla Shoah
€ muto, e non e intervenuto a impedire la tragedia
perché si aprisse la strada alla responsabilita uma-
na nei confronti del male. Emerge, cosi, una nuova
idea di un Dio “debole’, che smette di essere Padre
o Alleato per divenire “compagno” dell'uomo. La
questione della Shoah si sposta allora dal cielo alla
terra, da Dio, e dal suo silenzio, agli uomini e al loro
vociare, da quanto accaduto ieri a quanto accade
oggi. E una questione di responsabilita che riguar-
da direttamente la liberta umana. Perché respon-
sabile € ogni azione compiuta volontariamente e
in piena coscienza in una condizione che consenta
di passare liberamente dall’intenzione all’atto. Ma



responsabilita € anche la possibilita di prevedere
gli effetti delle nostre azioni modificandole in ba-
se alle nostre previsioni. Esiste quindi una respon-
sabilita che riguarda le parole che usiamo, i gesti
che compiamo e su, su fino alla responsabilita del
male che scegliamo o non scegliamo di compiere
prevedendone gli effetti. In questa nuova visione
di un Dio debole perché compagno dell'uomo e di
un uomo debole perché non solo alberga in sé il
male ma lo sceglie consapevolmente, viene pero
meno la possibilita di un discorso sulla giustizia
in grado di rendere conto del male del mondo
che, nelle coscienze degli uomini occidentali, ha
operato instillando non il dubbio, ma I'increduli-
ta, non la negazione, ma il distacco. Cosa infatti e
rimasto oggi di questa discussione sul silenzio di
Dio? Cosa & rimasto dei nostri morti? A giudicare
da cio che si vede nel mondo, ben poco. E non si
puo certo dire che il male del mondo ancora oggi
non sia scelto consapevolmente. Mi riferisco qui
non solo all'incessante susseguirsi di guerre e ge-
nocidi, ma anche alle scelte economiche, politiche
o ecologiche cosi tanto focalizzate sul “qui e ora”
e cosi poco orientate alla costruzione di una spe-
ranza per un mondo migliore. Un ebreo italiano di
ritorno da Auschwitz scrisse: “Meditate che questo
e stato: Vi comando queste parole. Scolpitele nel
vostro cuore...” Non mi pare che della memoria
della Shoah sia rimasto molto, né che quanto ri-
masto sia di qualche utilita per gli uomini. Inoltre,
Gunnar, considerata sul piano sociale, la religione
€ un fenomeno molto pitt complesso e antico del-
la tua scienza. Ciascuna delle grandi religioni ha
tre aspetti fondamentali: una struttura gerarchica;
una fede; un codice di etica individuale. Temo che
proprio questa architettura cosi complessa, ancora
fortemente ancorata a una visione temporale che
sembra irrinunciabile per giustificare una convin-
zione teologica, finisca per contribuire a generare
due gravi problemi. Da un lato essa svia la riflessio-
ne dalla grande novita che la Shoah ha posto agli
occhi degli uomini riguardo all’esistenza di Dio
e alla nuova visione che almeno noi credenti do-
vremmo avere di Lui o che dovremmo continuare
a ricercare, dall’altro lato indebolisce il nesso che
esiste tra responsabilita e speranza. Perché solo la
speranza apre al futuro e ci obbliga concretamente
a pensare alle conseguenze attuali e future delle
nostre azioni e a ricercare quello che oggi sembra
impossibile. La responsabilita dovrebbe allora es-
sere anche quella non solo di non spegnere in noi
la speranza, ma anche quella di non spegnerla ne-
gli altri. Perché la speranza vive di comunione, che
e a sua volta fragile ed esposta alla banalita della
vita e del male.
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G. Gristina: Sentinella, a che punto ¢ la notte?

G. Quindi, a te sembra che trala mia storia e la tua,
tra scienza e fede, vi sia qualcosa in comune?

I. Io credo che fede e scienza, se volessero davve-
ro aiutare ancora I'uomo, dovrebbero rinunciare
alla loro supposta onnipotenza, come Jonas dice
che Dio fece nel momento della creazione. La fe-
de non dovrebbe avere la pretesa di incarnare una
verita eterna e assolutamente certa né ritenere
di avere il monopolio del riscatto dalle sofferen-
ze dell'umanita, fondando contraddittoriamente
questi assunti da un lato su una visione ancorata
al potere temporale e dall’altro definendo ancora
in modo dogmatico gli scopi della vita umana. La
scienza, per parte sua, se volesse definirsi davve-
ro progredita, dovrebbe riconoscere una volta per
tutte che il suo metodo e logicamente incapace di
portare a dimostrazioni complete, esaustive e de-
finitive, resistendo sia alla tentazione di spiegare
l'universo e I'uomo soltanto attraverso sé stessa,
sia a trasformarsi in pura tecnica ed essere cosi as-
servita al potere dei piu forti. Ecco, se anche fede e
scienza denunciassero i loro conflitti di interesse
e si accordassero per fare spazio all'uomo dichia-
randosene “compagne” e non Madri sante o Allea-
te, allora gli esseri umani imparerebbero che nulla
e mai veramente al riparo dalla sorte, comprende-
rebbero I'importanza del senso della proporzione
e forse non sarebbero piu affascinati dalla forza.
Ma per dirla con Simone Weil: “E dubbio che cio
sia prossimo ad accadere”.

Cosi, caro Gunnar, come vedi, anche io sono confu-
so e non posso fare altro che chiedere alla sentinella
che e in me: “Sentinella, a che punto é la notte?’, ma
la risposta & sempre la stessa: “Viene la mattina, e
viene anche la notte. Se vuoi interroga pure e torna
a interrogare ancora’.

Isaiah e Gunnar si alzano, si avvicinano alla ringhie-
ra davanti alla panchina. Guardano ancora una volta
Manbhattan. Prima di salutarsi, Isaiah si aggiusta il Tal-
lit sulle spalle e, rivolto al cielo, recita un passo della
Bereshit Rabba:

Il chiasso di tre cose

va per il mondo sopra oceani, nevi,
terre di siccita e risaie:

e nessuna membrana dell'udito

lo cattura, il chiasso di tre cose.

11 chiasso del sole che va per il cielo,

il chiasso della pioggia

quando il vento la stacca dalle nuvole,
il chiasso dell’anima

da un corpo che la sputa.
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