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Cinema e medicina

di Benedetta Ferrucci

“Sulla mia pelle”:
tornare (non restare) umani

“Quando la finiremo co’ sta stronzata
della caduta dalle scale?” “Quando le
scale finiranno de menacce”.

E una delle battute che, chi vedra il
film, sentira per giorni risuonare nel-
la testa. Insieme alle urla di Stefano
che chiede di poter assumere la sua
terapia contro I'epilessia, di cui soffre.
La voce di Stefano Cucchi (interpre-
tato magnificamente da Alessandro
Borghi) e una voce disperata, potente
all'inizio, che con il passare dei minu-
ti nel film, insieme al corpo, cede al
dolore, alla sfiducia, alla mancanza
di attenzione, alla tentazione, fortis-
sima, di scomparire davvero, dal mo-
mento che nessuno lo “riconosce” E
infatti quella voce, il 22 ottobre del
2009, si spegne per sempre.

“Sulla mia pelle nasce dal deside-
rio di strappare Stefano alla dram-
matica fissita delle terribili foto che
tutti noi conosciamo, quelle che lo ri-
traggono morto sul lettino autoptico,
e ridargli vita. Movimento. Parola’,
scrive Alessio Cremonini, il regista,
nelle note che accompagnano la pre-
sentazione del film.
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Sette giorni condensati in 100 minu-
ti: brevi scene iniziali ci fanno intuire
la normalita e anche le contraddizioni
della vita di Stefano con la sua famiglia
(Jasmine Trinca nel ruolo di Ilaria Cuc-
chi, Max Tortora nel ruolo del padre
Giovanni, Milvia Marigliano in quel-
lo di Rita, l]a mamma), ma la maggior
parte del film, inevitabilmente, si con-
centra su quello che accade a partire
dalla sera del 15 ottobre 2009, quando
Stefano Cucchi viene arrestato.

La narrazione e affidata a fotogram-
mi potenti, dove prevale 'oscurita del-
le celle, e, nelle poche scene in esterna,
il grigio del cielo. Come se il colore non
potesse appartenere a questa storia.
Una palette neutra, i toni desaturati,
scelte stilistiche che hanno un effetto
ben preciso sullo spettatore.

“Sulla mia pelle” e un film pulito,
misurato, rigoroso nel rispettare la
verita delle 10.000 pagine di atti e in-
dagini a cui il regista Cremonini e la
sceneggiatrice Lisa Nur Sultan hanno
fatto riferimento per la scrittura di
scene e dialoghi. Dialoghi cosi privi di
sbavature (cosi come le inquadrature)
e determinati a non lasciare spazio al-
la retorica fanno davvero pensare che
un film su Stefano Cucchi non sareb-
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be potuto essere migliore di questo. E
non sono dei piccoli miracoli, questi
che accadono nel cinema italiano, ma
il risultato di impegno, di professiona-
lita e di scelte. Si sceglie da che parte
stare (come ¢ inevitabile che sia di
fronte alla vicenda di Stefano Cucchi)
ma anche di tenersi un passo lontano
dalle trincee della faziosita. Si sceglie
di non mostrare la scena del pestag-
gio e di affidare alla pelle di Alessan-
dro Borghi di dire tutto quello che e
successo dietro quella porta che si
chiude. Come avrebbe dovuto essere
nella realta.

Altre scelte stanno accompagnando
I'uscita del film: Andrea Occhipinti,
presidente della Sezione dei distri-
butori del’ANICA, il 18 settembre ha
deciso di dimettersi “perché la nostra
scelta di distribuire Sulla mia pelle
[...] in contemporanea nelle sale e su
Netflix ha creato molte tensioni tra gli
esercenti che lo hanno programmato
(pochi) e quelli che hanno scelto di
non farlo (molti)”

Anche la direzione del Festival di
Venezia ha compiuto una scelta co-
raggiosa: quella di aprire la sezione
Orizzonti con la proiezione del film.
Mentre I’Arma dei Carabinieri ha scel-
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to di non concedere alla produzione i
permessi per girare alcune scene del
film sul portone di Regina Coeli. Tutto
quello che vedrete € stato ricostruito
sui set.

Dalla narrazione del film non esce
un martire, perché Stefano non lo era.
E non esce neanche un “cattivo”. Sono
140 le persone che hanno visto Ste-
fano Cucchi durante i sette giorni del
suo calvario. Carabinieri, poliziotti,
avvocati, giudici, detenuti, agenti di
polizia penitenziaria, assistenti socia-
li, infermieri, medici. Centoquaranta
paia di occhi. Alcuni di questi hanno
capito e tentato di fare qualcosa, ma la
maggior parte ha scelto di non vedere.
Se c’e un significato piu profondo del-
la vicenda di Stefano Cucchi e questo.
Stefano € morto in seguito alle gravi
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lesioni procurate dal pestaggio avve-
nuto tra la sera del 15 e la mattina del
16 ottobre, ma € morto mentre era in
custodia cautelare, mentre si trovava
sotto la tutela dello Stato. Quelle 140
paia di occhi sono la tutela dello Stato.
Oggi, anche grazie a questo film, sap-
piamo che se c’e qualcosa che dobbia-
mo recuperare, noi che siamo “anche”
lo Stato, € 'umanita che ci ¢ stata tolta
e che dobbiamo riprenderci, e tener-
la stretta e difenderla con le unghie e
conidenti da chiverra, perché verra, a
tentare di strapparcela di nuovo dagli
occhi e dalle braccia.




