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Ritratto di Marco Geddes da Filicaia: 
medico e bibliofilo

Lavoro e formazione professionale

Nella formazione di un medico, 
contano i “Maestri”?
Per alcuni certamente. Purtroppo 
non mi posso “vantare” di avere 
avuto dei Maestri, che mi abbiano 
formato con continuità. Una persona 
di riferimento, con cui ho iniziato a 
lavorare, è stato il professor Luciano 
Gambassini, medico condotto negli 
anni a cavallo della guerra, poi 
assessore alla sanità della Provincia 
di Firenze e fondatore del Centro 
di medicina sociale, trasformato 
successivamente in Centro per lo 
studio e prevenzione oncologica (oggi 
Ispro). Ha avviato, primo in Italia, 
lo screening per il tumore del collo 
dell’utero (con il pap test) e il tumore 
della mammella; si andava nelle 
piazze con i mezzi mobili e si faceva 
educazione sanitaria per promuovere 
l’autopalpazione. Ha scritto un bel 
libro di memorie: “Medico fra la 
gente” (Firenze: Nuovedizioni Enrico 
Vallecchi, 1981). 

Ha passato periodi di studi 
all’estero dopo la laurea? Se sì, 
dove e per quanto tempo?
Brevi periodi all’estero – troppo brevi 
– ma molto interessanti: due mesi a 
Southampton, con una borsa di studio 
al Medical Research Council. Era 
diretto da una personalità di grande 
spessore, Sir Donald Acheson (allora 
non era ancora Sir; lo divenne dopo 
aver diretto il National health service!), 
con cui eravamo in collaborazione sul 
tema della esposizione professionale e 
adenocarcinoma dei seni paranasali. Il 
suo gruppo di ricerca aveva evidenziato 
la correlazione con l’esposizione a 
polvere di legno nei tornitori, mentre 
il nostro gruppo, coordinato da Eva 
Buiatti, con la polvere di cuoio nei 
calzaturifici.
Poi per un periodo analogo a Londra da 
Michael Alderson, all’Istituto nazionale 
di statistica, visitando vari registri 
tumori e a Losanna, per due mesi 
presso il Registro tumori, allora diretto 
da Fabio Levi. 
Tuttavia la mia nostalgia è per i brevi, 
ma molteplici, soggiorni a Lione 
per seguire i corsi o collaborare 

con la Iarc (Agenzia internazionale 
di ricerca sul cancro), diretta da 
Lorenzo Tomatis e in cui lavorava 
Rodolfo Saracci quale direttore 
dell’epidemiologia. Avevo trovato 
alloggio da alcuni amici, di cui ho 
ancora la chiave di casa, sul lungo 
fiume. Una attività che portò alla 
pubblicazione del volume “Cancer in 
Italian migrant populations” (IARC 
Scientific Publication, anno 1993, 
numero 123).

Le principali ragioni 
per cui ha scelto la sua professione…
Mi vergogno un po’ a confessarlo: 
pensavo che sarei diventato 
autonomo se avessi avuto problemi 
di salute: non avrei dovuto ricorrere 
più medico per problemi fisici, dopo 
che avevo smesso di ricorrere al prete 
per problemi spirituali! Anche questa 
un’illusione. Pessimo studente liceale 
(a ottobre tutti gli anni, fin dalla 
seconda media!). Poi mi sono laureato 
in medicina a 23 anni con una tesi 
sperimentale, in seguito pubblicata, in 
farmacologia.

Qual è la maggiore soddisfazione 
da lei avuta nella vita professionale? 
Aver dato un rilevante contribuito 
alla complessiva ristrutturazione 
(con restauri nelle parti 
monumentali) dell’Ospedale di Santa 
Maria Nuova, fondato nel 1288 nel 
centro di Firenze, e ad aver istituito 
il Registro tumori della provincia di 
Firenze.

E la più grande delusione?
L’ho rimossa.

Qual è la parte del suo lavoro 
più gratificante?
Il confronto con altre professionalità, 
non solo cliniche, ma anche di 
provenienza diversa: architetti, 
ingegneri, sociologi, demografi…

E la più noiosa?
Non mi sono mai annoiato nel lavoro, 
neanche nelle funzioni che vengono 
definite burocratiche – amministrative. 
Anzi per tali problematiche spesso 
ricorrono a me, forse per alcune mie 
esperienze in qualità di amministratore 
pubblico.

Qual è il commento più memorabile 
che ha ricevuto da un referee?
Non è proprio di referaggio, ma per 
un incarico di coordinamento di 
un gruppo di lavoro: “Lei è troppo 
qualificato per questo tipo di attività…”, 
però non era un complimento...

Può descriverci l’ambiente 
nel quale lavora? Cosa ha appeso 
alle pareti del suo ufficio?
Ora lavoro nello studio, in casa. In 
ufficio avevo un pannello di sughero 
con alcune foto di viaggi, anche in 
Guatemala dove avevo tenuto un corso 
ad Antigua. Alla parete un poster con 
la raffigurazione schematica degli 
ospedali francesi

Sfide e scommesse

Quale sarebbe la prima cosa che 
cercherebbe di fare 
se fosse ministro della salute?
Riorganizzare e potenziare il Ministero.

Uno dei suoi libri riguarda 
la sostenibilità del servizio 
sanitario nazionale: su cosa 
cercherebbe prima possibile 
di intervenire per rendere il sistema 
sanitario equo e sostenibile?
Riformare la sanità territoriale 
con i medici di medicina generale 
organizzati in équipe multiprofessionali 
(Unità complesse di cure primarie).

Marco Geddes
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Cambiamo ambito: se fosse ministro 
dell’economia e delle finanze?
Una serie di provvedimenti finalizzati 
a ridurre le diseguaglianze. Fabrizio 
Barca e il Forum diseguaglianze 
diversità offrono indicazioni adeguate 
in proposito.

Quale politico inviterebbe 
volentieri a cena? 
Ho già pranzato con vari politici 
e mi riferisco a pranzi informali, 
anche a quattrocchi (oltre a qualche 
occasione ufficiale): per esempio 
con A, B, P, per dare qualche 
iniziale. Pertanto escludendo 
questi inviterei Massimo D’Alema. 
Si può essere talora in disaccordo 
con quel che dice, ma dice sempre 
cose intelligenti. Poi credo si 
intenda di vino, e me ne intendo 
anche io; potremmo confrontarci 
– praticamente e “operativamente” – 
su tale argomento.

Lettura o scrittura

Come trova il tempo di scrivere 
e dove?
Scrivo con grande fatica, non sono 
uno scrittore rapido. Mi avvantaggio 
grazie a una qualche sistematicità nel 
raccogliere e schedare articoli, rassegne 
stampa, ritagli di giornali, foto ecc. Ho 
scritto durante l’estate e talora dopo 
cena. Se mi indigno riesco a scrivere 
più sinteticamente e più correttamente, 
ovvero, come diceva Giovenale: 
Indignatio facit versum.

Online oppure offline?
In tutti e due i modi. Scrivo alcuni 
pezzi a mano, con la stilografica, 
specie per gli interventi orali. Il 
movimento manuale ha connessione 
con il cervello, nell’area ideativa, come 
dimostrano ricerche neurologiche 
raffinate con risonanza magnetica.

Il refuso più “pericoloso” 
che le è sfuggito di mano…
Un’infinità, anche errori ortografici 
(che io chiamo appunto “refusi”) che 
però non arrivano agli editori perché 
Giovanna, mia moglie, rivede con 
estrema capacità e pignoleria gli scritti 
(quelli più rilevanti).

Ha mai scritto una poesia? 
O ha mai sognato di scrivere 
una poesia?
Una in età giovanile, breve e corta, 
riferita al fiume Tevere. Si ispirava, o 
imitava, i più brutti versi del Carducci. 
Non la conservo.

E un diario?
Dagli inizi degli anni Settanta ho 
quaderni su cui scrivo, ma si tratta 
di appunti, o elenchi di cose da fare, 
raramente sono diaristica e per lo più 
riferita a viaggi o visite di mostre. Utili 
tuttavia per rintracciare questioni, 
date e problematiche (o affermazioni!) 
dimenticate dai più, anche da chi le ha 
pronunciate. Chi conosce questa mia 
abitudine talora teme questo materiale…

Quale libro ha sul comodino?
Molteplici, alcuni non letti 
completamente, altri solo iniziati. In 
realtà accanto ho un cassettone. Ora c’è 
anche “Antologia Palatina” nell’edizione 
Einaudi e il volume dei Meridiani 
dedicato ai poeti greci del Novecento. 
Sono un lettore disordinato.

Qual è l’ultimo libro che ha regalato?
John Williams: “Augustus”. Un capolavoro.

Il libro che vorrebbe portate 
su un’isola deserta?
La sola idea dell’isola deserta mi mette 
angoscia e per un bibliofilo scegliere 
un solo libro… Io viaggio con una 
scorta che resta spesso intonsa… 
Teoricamente consiglierei l’opera 
omnia di George Simenon – il Balzac 
del ventesimo secolo! –, purtroppo però 
non esiste (neanche in francese nella 
Pléiade) e mi sembra difficile viaggiare 
con un centinaio di volumi dell’Adelphi.
Porterei l’opera omnia di Shakespeare, 
un volume edito dalla Sansoni nel 1964 
(senza testo inglese a fronte, come 
invece nei Meridiani, ma sono troppi 
volumi).

Ricordi, passioni e…

Qual è stato il suo primo “esame”?
Biologia con il professor Leo Pardi 
che faceva interessantissime lezioni 
parlandoci di una cosa a noi ignota e 
assai recentemente individuata: l’rna.

Ha delle paure nascoste 
che può confidarci?
Sono, appunto, nascoste.

Il più bel ricordo?
La nascita delle figlie.

Qual è il suo 
più grande rammarico?
Non aver sfruttato adeguatamente 
la mia memoria visiva nel campo 
artistico; forse era quello il mio 
mestiere… Vedo un quadro e 
diventa una fotografia indelebile 
nella mia testa, mentre ho difficoltà 
a ricordare scritti, poesie, nomi, 
citazioni.

Una lettera 
che non ha mai spedito?
Non ricordo, non credo vi sia.

Le parole che non mai detto?
Quelle che ho dimenticato.

Il compleanno più bello?
Si festeggiano tutti i compleanni e sono 
tutti belli.

C’è qualcosa a cui non 
rinuncerebbe?
Faccio, o tento di fare, poche rinunce. 
Vorrei leggere di più e con più 
attenzione.

Una cosa che la appassiona?
Troppe.

In cucina preferisce stare al tavolo 
o ai fornelli?
In entrambi i posti: prima ai fornelli e 
poi a tavola.

Si mangia per sopravvivere 
o per godere?
Per godere con parsimonia.

Veg o carne?
Carne.

Birra o vino?
Vino.

Che cosa ama di più del suo Paese? 
E cosa meno?
Il paesaggio (anche urbano). Detesto 
l’incostanza, la non continuità nelle 
decisioni, nei programmi…
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Curiosità

I giornali li legge sulla carta 
o online?
Uno su carta (Corriere della sera) e uno 
online (la Repubblica), poi la rassegna 
stampa sulle questioni sanitarie. La 
domenica amplio al Domenicale del 
Sole 24 Ore.

Qual è la prima pagina che guarda 
sul giornale?
Scorro i titoli fin dalla prima pagina e 
mi riprometto di approfondire, cosa 
che non sempre avviene.

La televisione serve a guardare…
A distrarsi, oltre il telegiornale. Poi 
qualche buon film o opera su Rai 5.

Chi le telefona più spesso?
Quelli che fanno promozioni, a 
cui riattacco o fingo di essere il 
maggiordomo.

Il momento migliore della giornata: 
l’alba o il tramonto?
Dipende.

E il miglior giorno 
della settimana?
Dipende. Sono contento quando 
vado a lavorare, cosa che ancora 
faccio qualche giorno alla settimana, 
partendo alle 7. Ma amo anche la 
domenica.

Tempo libero

Quale musica ascolta e dove?
Nel salotto, stanza al piano superiore 
a cui si accede dalla biblioteca. È 
dedicato a musica e televisione. 
Classica.

Il suo film preferito?
Forse… “La Marchesa Von…” 
di Éric Rohmer.

Treno, auto o aereo?
Dipende dalla necessità. Amo guidare, 
ma anche gli altri mezzi di trasporto. In 
treno si legge bene.

Lo sport preferito?
Camminare.

Mare o montagna?
Amo le Dolomiti e la Maremma, dove 
ho una casa. Il mare meraviglioso solo 
quando non c’è gente. Evito le spiagge 
non deserte.

La vacanza più bella?
A Cipro, dove vive una mia figlia.

La città italiana che più ama?
Firenze.

La città europea più bella?
Amo, come scriveva Rimbaud, tutte le 
città europee dai parapetti alti. Forse 
Parigi…
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