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INTRODUZIONE

Silva Bon 
Guarigione, una parola vivente

Eugenio Borgna – grande psichiatra 
italiano del Novecento – in uno dei 
suoi scritti definisce le parole, quelle 
più importanti, come “creature viven-
ti”. La parola “guarigione” – su cui qui 
mi soffermo – è una creatura vivente, 
perché “vive” nel tempo, “trasforman-
dosi” nel suo valore semantico, soprat-
tutto se viene usata nel variegato mon-
do della psichiatria/delle psichiatrie. 

In questo ambito, la parola “guari-
gione” era una parola fino a qualche 
tempo fa assolutamente non pronun-
ciata, né – tanto meno – pronunciabile. 
Era una parola esclusa dal vocabolario 
medico. Addirittura una parola incon-
cepibile nella sua stessa possibilità 
propositiva, proattiva.

Piuttosto, la diagnosi di malattia 
mentale era una forma di condanna a 
vita implicita; anche quando non detta 
chiaramente, una condanna totale e in-
derogabile. Che partiva dal medico stes-
so, gettata contro le persone sofferenti di 
una sofferenza mentale, di una malattia 
considerata e ritenuta irreversibile e ir-
recuperabile. Una diagnosi spaventevo-
le. Portava dolore, sconforto, paura. Non 
solo nelle persone categorizzate come 
matte, come pericolose. Ma una diagno-
si che – a cascata – si riverberava sulla 
sensibilità dei loro familiari. E portava 
a conseguenze di rifiuto, di emargina-
zione, di esclusione dal contesto socia-
le. Una diagnosi che colpiva come uno 
stigma negativo. Punitivo e assoluto.

La parola “guarigione” entra nel 
vocabolario psichiatrico molto di re-
cente, come parola consapevolmente 
eversiva – e pertanto combattuta e/o 
negata come irreale. Sono i principi 
rivoluzionari del pensiero “operativo” 

di Franco Basaglia, di Franca Ongaro 
Basaglia e dell’équipe di giovani psi-
chiatri che lavorano con lui a partire 
dagli anni Sessanta del Novecento, a 
far nascere nelle persone sofferenti la 
speranza; a far intravvedere la possibi-
lità di “vivere la parola guarigione”.

Come “testimone di crimini di pa-
ce”, come “sopravvissuta”, credo non 
solo che la parola “guarigione” esiste, 
ma anzi, che essa deve costituire, per le 
persone, un obiettivo da raggiungere. 
Sono stata presa in carico dagli opera-
tori del Dipartimento di salute mentale 
di Trieste per un lungo periodo di tem-
po, fin dal 1990, ben più di trent’anni. 
Oggi credo di poter affermare che una 
qualche forma di possibile guarigione 
l’ho raggiunta. Penso che la guarigio-
ne è possibile quando le persone che 
stanno male “decidono” di star meglio, 
si impegnano, lavorano su sé stesse 
per superare i momenti più dramma-
tici della sofferenza psichica. Tutto 

Le foto qui riprodotte sono state scattate da 
Claudio Colotti al convegno “4words – Le 
parole dell’innovazione in sanità”, tenutosi a 
Roma il 14 maggio 2024 al Centro congressi 
Roma Eventi, presso l’Università Gregoriana 
di piazza della Pilotta.
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ciò avviene sulla base di una sorta di 
“contratto terapeutico”, non scritto, ma 
messo in atto dal/con il medico curan-
te, in una relazione di fiducia proattiva, 
assolutamente necessaria: gli operato-
ri responsabili possono agire in senso 
molto concreto, step by step, partendo 
anche da piccolissime azioni, anche 
quelle che a volte sembrano lontane 
da prescrizioni medicali puntuali.

Penso, sorridendo, che dare un pet-
tine a una donna spettinata; dare un 
maglione buono, lindo e pulito, senza 
strappi e senza macchie, a un giovane 
uomo ricoverato… possono costituire 
momenti migliorativi, microrealtà da 
cui partire. L’ho visto fare. È toccato an-
che a me. Un giorno in cui stavo molto 
male sono andata spontaneamente e 
autonomamente al Centro di salute 
mentale di Barcola: ferma sulla soglia 
ero sul punto di svenire, sfinita dalla 
sofferenza; l’infermiere dell’accoglien-
za ha capito senza che io pronunciassi 
parola; mi ha subito dato un bicchiere 
d’acqua fresca (!); sono riuscita a stare 
in piedi; forse stavo un po’ meglio. Ep-
pure ricordo ancora con gratitudine il 
gesto di quel giovane infermiere. 

In tanti anni di frequentazione del 
Centro ho visto molte persone, che 
da momenti di estrema sofferenza, di 
estrema solitudine interiore, si sono 
aperte verso una possibile sociabilità. 
Ricordo i loro volti contratti e poi ri-
cordo i loro volti aperti al sorriso. Ho 
condiviso con tutti loro le possibilità, le 
opportunità, che sono state costruite, 
messe in campo, e offerte alla comunità 
di ricoverati e/o di afferenti ai servizi, di 
crescere, di costruire salute. Anche par-
tecipare coralmente a gruppi di lavoro 
seminariali è stata un’esperienza mol-
to positiva. Nessuno metteva in dubbio 

(!). “Scarti”: così sono state chiamate le 
persone più fragili. In realtà cosificate, 
sottoposte a contenzione meccanica 
e farmacologica, a pratiche di elettro-
shock, non protocolli riabilitativi, ma 
vere e proprie torture punitive… 

Tornando alle “parole viventi” di 
Eugenio Borgna, è, invece, alla parola 
“speranza” che bisogna dar voce. Per 
avviare ogni possibile forma/processo 
di “guarigione”.

Silva Bon
Storica contemporaneista

ESITI

Karsten Juhl Jørgensen 
Esiti degli interventi sanitari

«Mi è stato chiesto di parlare di come 
condividere con i cittadini l’incertezza 
sui risultati sanitari. Ho sottolineato 
i cittadini perché, quando si parla di 
grandi interventi di prevenzione sani-
taria, si tende a confondere i pazienti 
con i cittadini e a dimenticare che quelli 
che invitiamo per esempio ai program-
mi di screening non sono in realtà no-
stri pazienti. Fanno parte della società. 
Sono cittadini», esordisce così Karsten 
Juhl Jørgensen (Department of Clinical 
research della Københavns Universi-
tet). Una premessa doverosa sul tipo 
di comunicazione necessaria in questo 
contesto, una riaffermazione del fatto 
che tutti, ma soprattutto la cittadinan-
za, hanno il diritto di essere informati 
sia sui benefici sia sui danni degli inter-
venti per essere messi in condizione di 
prendere decisioni informate.

Jørgensen a questo proposito cita, co-
me esempio, uno studio pubblicato po-
chi mesi prima su un grande intervento 
di salute pubblica, l’Nhs health check. 
Di fatto si tratta di un programma che 
prevede un consulto di 15 minuti in cui 
vengono prelevati alcuni campioni di 
sangue, misurata la pressione sangui-
gna e, al termine, si svolge un breve col-
loquio sui fattori dello stile di vita. Dallo 
studio è emerso un risultato sorpren-
dente, prosegue Jørgensen, cioè che in 
un periodo di follow-up a nove anni si 
è verificata una riduzione del 23% del-
la probabilità di morte grazie all’inter-
vento. Un effetto così sorprendente da 
portare le autorità sanitarie del Regno 
Unito a incoraggiare con forza i cittadi-
ni a partecipare al consulto. In realtà, 
commenta Jørgensen, ci sono 15 studi 
randomizzati sull’intervento, ma nes-
suno di questi né i loro risultati sono 
stati menzionati nel documento, nella 
copertura mediatica o nel comunicato 
stampa. Si tratta quindi, spiega Jørgen-

che “i matti” non riuscissero a capire 
un discorso di alto spessore scientifico, 
ad esempio riguardante le nuove teorie 
e pratiche psichiatriche che si stavano 
sviluppando in Italia e all’estero!

Siccome la follia non è uguale per tutti 
– “ognuno è matto a modo suo” – di con-
seguenza ognuno reagisce in maniera 
diversa alle possibilità, agli stimoli, alle 
occasioni che gli sono date per conse-
guire forme di salute e di vita migliori. 
E per raggiungere forme di benessere 
psico-fisico più accettabili e sostenibili 
rispetto alle esperienze precedenti: qua-
si esperienze di partenza che motivano 
un percorso di recovery, di recupero, 
non sempre facile, ma certamente au-
spicato. Bisogna avere coraggio; non 
demoralizzarsi mai; riuscire a cogliere i 
piccoli traguardi, riconoscerli e in qual-
che modo accoglierli con positività. E 
anche riuscire a capire i propri bisogni, 
individuare le cose che fanno star bene 
e lavorare per rispondere alle proprie 
domande di necessità vitale, interiori e 
materiali. Personalmente, nonostante 
mi senta ancora invasa da momenti di 
grande sofferenza, penso, come ho det-
to, di essere “guarita”. In tutti questi anni 
ho proceduto poco per volta: a volte co-
me i gamberi, un passo avanti, due passi 
indietro… Ma, del resto, la “guarigione”, 
intesa come conseguimento di salute 
mentale, non è un fatto assoluto: non si 
può prescindere dalla salute, non si può 
prescindere dalla malattia.

Oggi, in questi tempi così difficili, 
tempi di guerra, tempi in cui imperver-
sano discorsi d’odio, mi sembra prio-
ritario mettere al centro il bene-essere 
delle persone: lottare contro violenze, 
emarginazioni, che trasformano le 
persone malate, non compiutamente 
performative e competitive in “scarti” 

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 216.73.216.249 Wed, 15 Jul 2026, 10:52:28



Dalla letteratura 307

sen, di una situazione in cui grandi pro-
grammi di salute pubblica si basano so-
stanzialmente su studi osservazionali, 
mentre le prove di efficacia degli studi 
randomizzati vengono ignorate.

L’altro lato della questione è il pro-
blema rappresentato dalla difficoltà da 
parte dei politici di tornare indietro sulle 
decisioni prese, in particolare dopo aver 
promesso all’elettorato l’introduzione di 
una misura prospettata come partico-
larmente efficace. «Ma, proprio perché 
è particolarmente difficile tornare indie-
tro sulle proprie decisioni, bisognerebbe 
considerare molto attentamente i pro e 
i contro prima di introdurre questo tipo 
di interventi», è il laconico commento di 
Jørgensen. 

C’è un altro esempio, piuttosto si-
mile al primo, che mette in particolare 
evidenza il ruolo della comunicazione, 
questa volta anche da parte dei media. 
Uno studio caso-controllo, sempre dal 
Regno Unito, sostiene che lo screening 
mammografico riduca il rischio di mor-
te per cancro al seno del 38%. In realtà, 
commenta Jørgensen, nelle donne di 
età superiore ai 65 anni il risultato è sta-
to del 50%, che si riferisce però al rischio 
di morire non solo per il cancro al seno, 
ma per qualsiasi causa. Eppure, di que-
sto “particolare” non si fa menzione nei 
mezzi di informazione più popolari, che 
sono però le fonti di una buona parte 
dell’opinione pubblica e non si può non 
tenerne conto. Su queste basi non è poi 
così sorprendente che le persone abbia-
no aspettative esagerate su questo tipo 
di interventi e non li mettano realmente 
in discussione.

Jørgensen passa poi in rassegna una 
revisione dello screening del tumore al 
seno, pubblicata poco più di dieci anni 
fa da Michael Marmot, anche lui rela-
tore all’evento. Un documento che rias-
sume le varie revisioni sistematiche sul 
tema, giunte a una conclusione molto 
simile sull’entità del beneficio dello 
screening: una riduzione circa del 20%. 
In realtà, guardando più da vicino e più 
attentamente i risultati, emerge una 
notevole eterogeneità. È importante 
tenerla presente perché è un’indica-
zione di incertezza: in sostanza, non 
siamo certi degli effetti dello screening 
mammografico per una serie di motivi. 
A cominciare dalla sovradiagnosi. «Per 
ogni diagnosi di cancro al seno, ci sono 
circa tre casi di sovradiagnosi identifi-
cati e trattati», in donne quindi che non 
avrebbero mai scoperto di soffrirne nel 
corso della vita. Nonostante le incertez-
ze intorno alle stime, per usare di nuo-
vo le parole di Marmot, emerge quindi 
una «falsa impressione di accuratezza». 
Infine, Jørgensen si sofferma su un al-
tro aspetto centrale della revisione, cioè 

che «la comunicazione chiara di que-
sti danni e benefici alle donne è della 
massima importanza e va al cuore di 
come l’assistenza sanitaria moderna e 
i sistemi sanitari moderni dovrebbero 
funzionare». Negli ospedali, secondo 
Jørgensen, «siamo diventati molto più 
bravi a fornire informazioni sui benefi-
ci e sui danni degli interventi, permet-
tendo alle nostre pazienti di fare una 
scelta informata», ma questa politica 
non si è estesa alle campagne pubbli-
che sugli interventi di prevenzione.

Jørgensen cita una ricerca di Steven 
Woloshin in cui sono analizzati i senti-
menti dei cittadini nei confronti dello 
screening. E il quadro è che, se anche 
un programma di screening non for-
nisce loro alcun beneficio, le persone 
parteciperebbero comunque. E questo 
è probabilmente il risultato del modo in 
cui è stata comunicata l’importanza dei 
programmi, si rifiuta l’idea che lo scre-
ening del cancro non sia vantaggioso 
(anche se dalla ricerca è emerso che 
molti di questi screening non portano 
benefici ed è per questo che non ven-
gono usati). L’obiettivo delle campagne 
non dovrebbe essere quello di far par-
tecipare le persone, sostiene Jørgensen. 
Dovrebbe invece essere quello di far sì 
che le persone facciano scelte informa-
te e in accordo con i loro valori. E, se-
condo lui, le “aspettative esagerate” nei 
confronti di questo tipo di interventi di 
salute pubblica sono da attribuire in 
particolare alle campagne. Il motivo è 
riassumibile nell’evidente conflitto tra i 
requisiti legati al rispetto delle persone 
e al garantire una scelta informata, e gli 
obiettivi delle campagne di aumentare 
l’adesione, prerequisito necessario per-
ché i programmi di screening funzioni-
no e siano considerati di successo. Ma 

le autorità devono comunicare l’incer-
tezza. «Una cosa che abbiamo imparato 
dalla pandemia è che le istituzioni non 
perdono autorità esprimendo incertez-
za», riflette Jørgensen. In sostanza alle 
persone andava bene che le autorità di-
cessero: «Siamo in una situazione nuo-
va. Non siamo sicuri di cosa sia meglio 
fare. Pensiamo che questo sia il modo 
migliore di procedere. Ma c’è incertez-
za». Al contrario, quello che ha davvero 
ridimensionato la loro credibilità è sta-
to quando sono state fatte affermazioni 
forti ma le prove erano deboli e poteva-
no successivamente dimostrarsi sba-
gliate. «Sono anche preoccupato che 
la forte attenzione a questi interventi 
orientati sull’individuo oscuri la nostra 
attenzione su ciò che è veramente im-
portante, ovvero il cambiamento poli-
tico per migliorare le condizioni di vita 
di chi nella nostra società è socialmente 
svantaggiato, perché finirà col ridurre i 
problemi di quei gruppi, producendo 
un beneficio su una scala completa-
mente diversa da quello che può forni-
re qualsiasi programma di screening», 
conclude Jørgensen.

Per approfondire

	■ Jørgensen KJ, Gøtzsche PC. Content of 
invitations for publicly funded screening 
mammography. BMJ 2006; 332: 538-41.

	■ Schwartz LM, Woloshin S, Fowler FJ 
Jr, Welch HG. Enthusiasm for cancer 
screening in the United States. JAMA 
2004; 291: 71-8.

	■ Woloshin S, Jørgensen KJ, Hwang S, 
Welch HG. The new USPSTF mammog-
raphy recommendations – A dissenting 
view. N Engl J Med 2023; 389: 1061-4.

A cura di Alessio Malta
Il Pensiero Scientifico Editore
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Sarah Gelcich 
Patient reported outcomes

Patient reported outcomes (Pros), perché 
monitorarli in tempo reale? Quali sareb-
bero le ricadute sulla gestione dei pazien-
ti e sull’outcome clinico? Se lo è chiesto 
Sarah Gelcich durante la prima sessione 
del meeting 4words24. Gelcich, che gui-
da il Patient centered outcomes research 
group del Leeds institute of medical rese-
arch at St James’s university hospital della 
città britannica, ha innanzitutto invitato i 
presenti a riflettere sulle implicazioni del 
miglioramento della diagnostica e della 
clinica in oncologia: il numero di pazien-
ti oncologici in trattamento anche per 
molti anni è sensibilmente aumentato. 
Una buona notizia, che però paradossal-
mente ha anche qualche zona d’ombra. I 
tumori, infatti, restano la seconda causa 
di morte dopo le patologie cardiovasco-
lari, quindi comprensibilmente induco-
no paura e preoccupazione nei soprav-
viventi e nei loro caregiver. I pazienti 
oncologici vivono per anni in condizione 
di malattia e questo ha profondi effetti a 
livello psicosociale e anche pratico.

In che modo dunque i Pros possono 
supportare i pazienti e i clinici che li 
hanno in carica in questo percorso te-
rapeutico? I Pros possono servire a in-
dividuare e monitorare problematiche 
fisiche e psicologiche, aiutare la comu-
nicazione medico-paziente, fare in mo-
do che lo staff clinico abbia maggiore 
contezza della condizione del paziente 
nel tempo, facilitare il coinvolgimento 
del paziente nel processo decisionale, 
impattare positivamente sulla sua qua-
lità di vita e – numerosi studi lo affer-
mano – aumentare la sopravvivenza. 
Ha spiegato Gelcich: «La misurazione 
di routine dei sintomi e delle funziona-
lità in oncologia è sempre più diffusa. 
Succede già. Le persone vengono già 
monitorate per quanto riguarda i loro 
sintomi. Ma la novità che vorremmo 
introdurre, nello specifico, è una mo-
dalità di misurazione sistematica che 
permetta di raccogliere i dati e succes-
sivamente analizzarli in modo da avere 
un quadro più solido. Nel nostro ospe-
dale a Leeds, come praticamente dap-
pertutto, operiamo una misurazione di 
routine dei sintomi, più che altro in oc-
casione di un appuntamento o quando 
si fa la chemio o quando il paziente 
chiama perché ha un sintomo, quindi 
non è un processo standardizzato».

È qui che gli eProms, ovvero gli stru-
menti elettronici di analisi dei Pros, pos-
sono essere d’aiuto. «Un colloquio tra 
medico e paziente serve a raccogliere 
informazioni. Si chiede ai pazienti come 
si sentono e si fa una sorta di diagnosi. 
Ma questo strumento non è progettato 

per monitorare, modificare o valutare 
i risultati. Implementare un sistema di 
eProms sarebbe utile, perché fornirebbe 
informazioni quantitative sui sintomi e 
sulle funzionalità del paziente». Gelcich 
ha poi illustrato brevemente i risulta-
ti dello studio eRAPID, pubblicato sul 
Journal of Clinical Oncology1. eRAPID 
è un sistema web-based che consente 
ai pazienti di autosegnalare da casa i 
sintomi e gli eventi avversi delle terapie 
antitumorali, che diventano accessibili 
tramite le cartelle cliniche elettroniche 
per l’utilizzo nella pratica clinica. Il mo-
nitoraggio in tempo reale con eRAPID 
ha migliorato il benessere fisico (6 e 12 
settimane) e l’autosufficienza (18 setti-
mane) in una popolazione di pazienti 
oncologici in chemioterapia, senza au-
mentare il carico di lavoro dell’ospedale.

«Permangono diversi problemi pratici 
da risolvere per rendere questi sistemi di 
monitoraggio più comodi, efficaci e affi-
dabili, ma si tratta di strumenti preziosi 
che possono realmente rendere migliore 
il lavoro dei clinici e il percorso terapeu-
tico dei pazienti», ha concluso Gelcich.

A cura di David Frati
Il Pensiero Scientifico Editore
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Per approfondire

	■ Denis F, Lethrosne C, Pourel N, et al. Ran-
domized trial comparing a web-mediat-
ed follow-up with routine surveillance in 
lung cancer patients. J Natl Cancer Inst 
2017; 109(9).

CONFINI

Pirous Fateh-Moghadam 
Confini e conflitti

Sulle note di “Games without frontiers” 
di Peter Gabriel, Fateh-Moghadam (Di-
partimento per la prevenzione, Apss del-
la Provincia autonoma di Trento) apre il 
suo intervento mettendo subito in chiaro 
che, sebbene la motivazione ufficiale di 
ogni guerra sia quella di ristabilire confi-
ni o sicurezza, una volta dichiarata, nes-
suna guerra rispetta più alcun confine. 
Tutto diventa bersaglio: militari, civili, 
infrastrutture, strutture sanitarie, scuole, 
industrie e campi agricoli. Perché l’o-
biettivo finale di ogni conflitto è quello 
di distruggere l’ambiente fisico e la fibra 
sociale di un territorio, con effetti che 
perdurano nel tempo, anche molto do-
po la cessazione delle ostilità. Questo è 
evidente in tutte le maggiori guerre degli 
ultimi decenni, da quella condotta dalla 
Nato nella ex Jugoslavia, a quelle delle 
coalizioni anglo-statunitensi in Afghani-
stan e Iraq, alle azioni russe in Cecenia 
e Siria, fino ai conflitti attuali in Ucraina 
e Gaza. Non esiste nessun fenomeno al-
trettanto capace di compromettere i de-
terminanti della salute quanto la guerra. 
Pertanto, secondo Fateh-Moghadam, 
per chi lavora in ambito sanitario non 
sussistono alternative possibili rispetto 
a quella di assumere una postura di op-
posizione e prevenzione nei confronti 
dei conflitti armati, così come è stato 
sancito anche dalla Carta di Ottawa del 
1986, che pone la pace al primo posto tra 
le risorse per la salute.

Perché allora, si chiede Fateh-Mogha-
dam, non è nato un forte movimento 
per la pace animato proprio dagli stes-
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si operatori sanitari? Probabilmente 
perché molti, a partire dal segretario 
generale della Nato, Jens Stoltenberg, 
e dai maggiori leader europei, credono 
nella deterrenza militare come garanzia 
di pace, seguendo il detto latino si vis 
pacem, para bellum (“se vuoi la pace, 
prepara la guerra”), non concordando 
sul fatto che la pace si può perseguire 
solo con mezzi altrettanto pacifici. Se si 
considerano però tutti i decessi provo-
cati dai conflitti succedutisi a partire dal 
1473, quando questa massima ha preso 
piede in seguito alla prima pubblicazio-
ne del libro terzo dell’Epitoma rei mili-
taris di Vegezio che la conteneva, la sua 
efficacia si dimostra pressoché nulla.

Figlio di padre iraniano e madre te-
desca, Fateh-Moghadam si rifà alla sua 
esperienza personale per spiegare cosa 
significhi fuggire da una guerra, come 
è successo ai suoi due cugini minoren-
ni che hanno lasciato l’Iran durante il 
conflitto con l’Iraq per raggiungerlo a 
Monaco. Varcare i confini geografici 
di uno stato significa infatti affronta-
re tutte le difficoltà che nascono dal 
doversi confrontare con una nuova 
cultura, lingua, città, scuola e famiglia, 
come è successo recentemente anche 
ai tanti profughi ucraini. La possibilità 
di fuggire dalla guerra o dalla pover-
tà, dalla distruzione ambientale, dalla 
mancanza di prospettive non è però 
uguale per tutti, perché è il passapor-
to, ricorda Fateh-Moghadam citando 
Hannah Arendt1 e Bertolt Brecht2, a 
determinare la nostra libertà di mo-
vimento: se un tedesco o un italiano 
si possono muovere in 177 Paesi del 
mondo, un afgano può farlo solo in 40. 
Siamo quindi ben lontani, continua 
Fateh-Moghadam, dal veder realizzato 
il sogno di un mondo senza frontiere 

e nazioni nel quale sperava il padre 
di Jorge Luis Borges, come lo stesso 
scrittore ha raccontato in un’intervista 
rilasciata nel 1978 nella quale dichia-
rava assurda l’idea dei confini e delle 
nazioni, visto che oggi nella sola Euro-
pa sono presenti più di 2000 chilometri 
di muri e recinzioni e che viviamo in 
un mondo più diviso che mai3. E no-
nostante Amartya Sen in un suo saggio 
del 20084 ci abbia messo in guardia dal 
«vedere il mondo come una federazio-
ne di religioni o civiltà, ignorando tutti 
gli altri modi in cui gli esseri umani 
considerano sé stessi», perché «è non 
solo sbagliato ma anche pericoloso», 
purtroppo è quello che facciamo tutte 
le volte che alziamo davanti ai migran-
ti, anche quando riescono a varcare 
una frontiera fisica, nuove barriere co-
me quella tra “noi” e “loro”, ingabbian-
doci «in rigide identità definite solo da 
nazionalità e religione».

Ma quale può essere l’antidoto a tut-
to questo? Fateh-Moghadam lo trova 
nel “patriottismo costituzionale” stre-
nuamente sostenuto da Jürgen Haber-
mas come unica alternativa sana alla 
costruzione di identità nazionali basa-
te su etnia, lingua e territorio5. Perché 
“l’unico confine che vale la pena rispet-
tare è quello dei diritti umani universa-
li, che permettono a ogni individuo di 
sentirsi parte di una stessa comunità, 
rispettandone le differenze. Guerra, 
militarismo, nazionalismi e fondamen-
talismi ci spingono fuori da questo pe-
rimetro. Sarebbe quindi bello riuscire 
a rivitalizzare l’ottimismo del padre di 
Borges e tentare di liberarci da questi 
flagelli”, conclude Fateh-Moghadam.

A cura di Mara Losi
Il Pensiero Scientifico Editore
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Sir Michael Marmot 
Giustizia sociale ed equità 
nella salute

Durante la sessione di 4words24 de-
dicata ai confini, Sir Michael Marmot, 
gradito ritorno all’evento giunto alla 
sua settima edizione, ha affrontato il 
tema da un punto di vista concettuale 
e politico, considerando confini quelli 
tra gruppi interni alla società, definiti 
da un punto di vista socioeconomico, 
etnico e in base allo stato di migrante, 
e quelli causati dal modo in cui sono 
organizzati sistema sanitario e società.

Il punto centrale del pluriennale e 
appassionato lavoro del noto epide-
miologo ruota sempre attorno allo 
stretto legame tra salute e giustizia 
sociale: la salute è la cartina al torna-
sole per capire quanto la società sia 
in grado di venire incontro ai bisogni 
dei suoi membri, perché diretta è la 
relazione tra condizione di svantag-
gio e disuguaglianze di salute e fon-
damentale diventa quindi rilevare e 
incidere sui suoi determinanti sociali. 
Nei principali documenti che ha pub-
blicato nel corso degli anni1-3, Marmot 
ha analizzato le cause delle disugua-
glianze di salute giungendo a elabora-
re 8 raccomandazioni da adottare per 
superarle:
1.	 offrire a ogni bambino le migliori 

condizioni di partenza all’inizio 
della vita;

2.	 assicurare a tutti i bambini e ai gio-
vani istruzione e apprendimento 
permanente;

3.	 creare occupazione e buone condi-
zioni di lavoro per tutti;

4.	 assicurare un salutare standard di 
vita per tutti;
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5.	 creare e incrementare alloggi, luo-
ghi e comunità salubri e sostenibili;

6.	 assumere un approccio alla pre-
venzione basato sui determinanti 
sociali;

7.	 contrastare il razzismo, la discrimi-
nazione e i loro effetti (questione 
particolarmente rilevante se voglia-
mo considerare anche i confini tra 
le persone);

8.	 perseguire la sostenibilità ambien-
tale e l’equità nella salute.

Sulla base dei suoi studi, molto è stato 
fatto: orgogliosamente e con il consue-
to pungente humour, Marmot raccon-
ta all’uditorio convenuto a Roma di 
come in Inghilterra, a livello locale, di-
verse amministrazioni cittadine (a Co-
ventry, Greater Manchester, Leeds…), 
in sinergia con associazioni di volon-
tariato, servizi sociosanitari, polizia, 
vigili del fuoco, abbiano adottato le 
sue raccomandazioni dichiarandosi 
“Marmot cities”: se c’è la volontà po-
litica, sottolinea convinto il professore 
britannico, è possibile intervenire sulle 
condizioni materiali e sugli aspetti psi-
cosociali della vita delle persone, au-
mentare l’empowerment dei cittadini 
restituendo loro voce e controllo sulle 
proprie vite. 

Tuttavia, avverte l’epidemiologo, ne-
gli ultimi 5 anni il quadro di riferimento 
è cambiato: i dati rilevati in Inghilterra 
mostrano che i provvedimenti gover-
nativi hanno impresso un andamento 
diametralmente opposto rispetto alle 
sue raccomandazioni. Se prima del 
2010 l’aspettativa di vita era andata 
crescendo di 1 anno ogni 4 per uomini 
e donne, con l’insediamento del gover-
no conservatore quel dato ha mostrato 
una rapida decrescita e con l’impat-

to della pandemia (nel 2020-2022) è 
drammaticamente precipitato. Paralle-
lamente, sono andate aumentando an-
che le disuguaglianze, sia tra gruppi so-
ciali sia a livello regionale, e soprattutto 
l’aspettativa di vita è crollata nelle aree 
più deprivate del Paese, quelle in cui è 
andata diminuendo la spesa pubblica 
per le persone più povere. «Social inju-
stice is killing people on a grand scale»: 
un’affermazione riportata sulla coper-
tina del report curato da Marmot nel 
2008 e purtroppo ancora attuale. Così 
come torna a essere attuale la doman-
da posta all’incipit del libro “La salute 
disuguale”: «Perché curare le persone 
per poi riportarle alle condizioni che le 
hanno fatte ammalare?»4.

Secondo Marmot, per correggere 
l’impatto delle disuguaglianze sociali 
sulla salute sarebbe innanzitutto cor-
retto utilizzare il cosiddetto “univer-
salismo proporzionato”: concentrarsi 
solo sui più bisognosi fa perdere di vi-
sta lo svantaggio in termini di salute di 
quanti si situano al di sopra della soglia 
fissata per intervenire, mentre è neces-
sario che le politiche e le strategie sia-
no proporzionate ai bisogni. In Inghil-
terra i provvedimenti governativi han-
no seguito un approccio inverso, ossia 
di fronte alla maggiore deprivazione, 
al maggior bisogno, maggiore è stata 
la riduzione della spesa: -17% nel 20% 
delle aree meno deprivate e -32% nel 
20% delle aree più deprivate! Una poli-
tica di austerità che tra il 2010 e il 2020 
ha apportato tagli alla spesa pubblica 
di circa 200 miliardi di euro all’anno 
non può non aver avuto un ruolo sul 
peggioramento della salute dei cit-
tadini, sulla riduzione del numero di 
infermieri, sullo stato delle istituzioni 
scolastiche e dei servizi sociali. Una 

manovra rivendicata dai suoi respon-
sabili come una necessità economica e 
morale di cui Marmot invece smasche-
ra il carattere politico, rivelando le pe-
santi ripercussioni che ha avuto sulla 
vita delle persone, soprattutto dopo la 
Brexit. Anche a livello locale in Inghil-
terra, nelle aree con minore aspettativa 
di vita la spesa pubblica è stata tagliata 
del 50%: in quale universo morale, si 
chiede indignato Marmot, è giusto fare 
una cosa simile?

Sulla base dei dati relativi al reddito 
riportati dal Financial Times, l’epide-
miologo mostra che, confrontato con 
altre nazioni (Svizzera, Norvegia), il 
Regno Unito si rivela un Paese povero 
e malato. E ciò a causa della mancata 
equa distribuzione del reddito e della 
ricchezza, del benessere e della salute. 
Casa, riscaldamento, luce, cibo, abiti, 
igiene personale: se è vero che l’indi-
genza è definita dalla mancanza di 2 
tra questi 6 bisogni essenziali, i dati 
del Joseph Rowntree Foundation che 
Marmot porta a 4words24 dimostrano 
come nel 2022 nel Regno Unito circa 
un milione di bambini si trovava in 
stato di indigenza, un aumento di 2,5 
volte in 5 anni. Secondo la Report card 
18 dell’Unicef che Marmot mostra su 
39 Paesi, il Regno Unito è quello con 
la maggiore crescita dei tassi di po-
vertà tra i bambini. I costi degli alloggi 
che pesano in particolare su specifici 
gruppi etnici (persone provenienti ad 
esempio da Bangladesh o Pakistan); il 
numero di richiedenti asilo che a Lon-
dra beneficiano di assistenza cresciuto 
drammaticamente (e a cui il governo 
britannico pensa di porre rimedio spe-
dendone qualche centinaio in Ruan-
da); il 20% di persone che dichiara 
di essere trattata in maniera ingiusta 
a causa del proprio gruppo etnico; i 
migranti che hanno una probabilità 
decisamente superiore alla media di 
trovarsi in stato di indigenza… Anche 
queste condizioni creano confini di cui 
occuparsi, ci ricorda Marmot.

L’elenco di questi dati negativi non 
riesce tuttavia a demoralizzare l’epi-
demiologo: forte del suo “ottimismo 
evidence-based” e con il suo spirito di 
entusiasta e coinvolgente motivatore, 
Marmot racconta che è aumentata la 
letteratura dedicata ai determinanti 
sociali della salute; che sta crescendo 
il movimento globale a sostegno dell’e-
quità nella salute; che è stato nominato 
co-presidente dell’Unaids e che, di re-
cente, Keir Starmer, leader del Labour 
Party, sebbene solo nell’appendice tec-
nica del suo programma di interventi 
sulla salute, ha inserito come impegno 
del futuro governo laburista quello di 
far diventare l’Inghilterra un “Marmot 
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country”. Sono segnali positivi che ren-
dono possibile la speranza. Per questo, 
in conclusione, Marmot chiede anche 
al pubblico di 4words24 di unirsi a lui 
nel sostenere la causa di una più equa 
distribuzione della salute nel mondo.

A cura di Silvana Guida
Il Pensiero Scientifico Editore
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INFLUENCER

Adam Cifu 
Perché i medici pop star mi 
irritano

Il primo intervento dopo la pausa 
pranzo, a cura di Adam Cifu, internista 
e professore di Medicina presso l’Uni-
versità di Chicago, ha rappresentato un 
accorato atto d’accusa contro i cosid-
detti “medici celebrità”, professionisti 
il cui lavoro non è più quello di aiutare 
veramente il prossimo, ma è diventa-
to far crescere un’azienda parlandone 
bene in pubblico o svolgere un’attivi-
tà commerciale al fine di un arricchi-
mento personale.

Un caso esemplare di “medico ce-
lebrità” può essere rappresentato, se-
condo Cifu, da Andrew Weil, emerso 
negli anni ’70 grazie ai suoi studi sulla 
marijuana; oppure da Deepak Chopra, 
campione della medicina “alternativa”. 
Un terzo nome è quello di Mehmet 
Oz, pronto a pronunciarsi su diversi 
argomenti, dalle diete esotiche, alla 
medicina alternativa, alla guarigione 

della fede. Infine, il nome più recente 
e quello di Peter Attia, che si occupa 
principalmente di longevità. A questi 
nomi Adam Cifu ne ha contrapposti 
altri, medici che sono sì divenuti delle 
celebrità, ma il cui lavoro primario è ri-
masto la ricerca, o la cura dei pazienti, 
o l’educazione pubblica. A partire da 
Everett Koop, chirurgo statunitense, 
che – all’inizio degli anni ’80, duran-
te l’amministrazione Reagan – dopo 
aver lavorato contro le compagnie del 
tabacco e il vizio del fumo, è divenuto 
famoso soprattutto per l’impegno allo 
scoppio dell’epidemia di Aids. Per ve-
nire a tempi più recenti, Cifu ha cita-
to il ricercatore, fondatore e direttore 
dell’Istituto di Ricerca traslazionale 
della Scripps, Eric Topol, esperto di in-
telligenza artificiale. Oppure il suo col-
lega ed ex allievo Vinay Prasad, talen-
tuoso ricercatore oncologo, esperto nel 
lavorare con i metadati, che si è creato 
un grande seguito grazie ai suoi tweet e 
ad articoli spesso piccanti e pungenti. 
Oppure Jennifer Gunter, una gineco-
loga con un grande seguito su Twitter 
e Instagram, specializzata nel dolore 
cronico e nei disturbi vulvovaginali, 
che ha scritto anche per il New York 
Times.

Ricordata la differenza tra le due 
tipologie di medici, Cifu ha spiegato 
come riconoscere un appartenente 
al gruppo delle “celebrità”. In primis 
si tratta di professionisti fotogenici e 
maschi, dal curriculum accademico 
assolutamente impeccabile. Inoltre, 
i “medici celebrità” tendono a offri-
re soluzioni a problemi per i quali la 
medicina tradizionale non ha risposte, 
anzi spesso propongono questioni che 
nessuno immaginava costituissero un 
problema, e offrono un apposito tratta-

mento. Adam Cifu ha quindi spiegato 
di non amare i “medici celebrità” per 
un motivo radicato in qualcosa che ha 
imparato durante la sua carriera: le 
uniche cure mediche che funzionano 
veramente sono quelle il cui risultato è 
dimostrato e dimostrabile. Ma i “medi-
ci celebrità” non hanno bisogno di dati 
per dimostrare che le cose che stanno 
“vendendo” funzionino davvero, uti-
lizzano il metodo dell’estrapolazione, 
ossia prendono ipotesi e studi prelimi-
nari, piccoli studi clinici su pochi cam-
pioni di topi e pazienti, ed estrapolano 
i dati proiettandoli su una popolazione 
più ampia. Il secondo motivo per cui 
Adam Cifu non ama questo genere di 
medici è che essi praticano una me-
dicina facile e impersonale, laddove 
invece fornire una buona assistenza 
medica è difficile e deve necessaria-
mente entrare nello specifico ed essere 
personale. I consigli dei “medici cele-
brità” sono invece generici, dovendo 
presentare un ampio appeal per un 
vasto pubblico di persone che non co-
noscono: la prova del successo di un 
celebrity doctor è che raccolga soldi, 
click, più seguaci su YouTube o TikTok.

Ma se il paziente è disposto a rivol-
gersi online a simili ciarlatani per ri-
cevere consigli, diagnosi e raccoman-
dazioni di trattamento, ciò significa 
che i “medici celebrità” possono avere 
un’influenza positiva, utilizzare le loro 
intelligenze e il loro carisma per edu-
care davvero le persone? Adam Cifu 
pensa in realtà che questo non accadrà 
mai: sono pochissime le raccomanda-
zioni che un medico può dare a una 
popolazione nel suo complesso, come 
smettere di fumare, non bere in modo 
eccessivo, indossare le cinture di sicu-
rezza, vaccinare i bambini; indicazioni 
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non troppo interessanti, che stanche-
rebbero i potenziali pazienti abbastan-
za rapidamente: difficile mantenere 
una presenza su YouTube dicendo cose 
simili ogni settimana per anni e anni. 
Per questo tali “celebrità” iniziano a 
scivolare verso questioni che hanno 
poco o nessun fondamento nella realtà.

L’intervento di Cifu si è concluso 
ricordando come educare le persone 
sui progressi della scienza e sul futuro 
delle cure mediche possa essere utile e 
gratificante, come dimostrato dai me-
dici che sono divenuti celebrità man-
tenendo la loro attenzione sull’obietti-
vo di fare davvero un buon lavoro; ma 
quando l’obiettivo diventa accumulare 
ricchezza e fama, allora i “medici cele-
brità” dimostrano di aver dimenticato 
le loro responsabilità nei confronti del 
singolo paziente.

Per approfondire
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A cura di Marialidia Rossi
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Francesca Cavallo 
Performance maschile  
e prevenzione della violenza

La fiaba ha origini antichissime, da mi-
gliaia di anni si tramanda e sopravvive 
grazie, anche, al racconto orale. Dap-
prima era una forma di intrattenimen-
to immaginata e pensata per gli adulti, 
con il passare dei secoli ha assunto 
una forma più edulcorata e ha trovato 
il suo spazio stabile nel momento che 
precede la buonanotte. Oggi è un ri-
tuale condiviso da milioni di famiglie 
che ogni sera raccontano storie, nelle 
quali molto spesso, senza rendersene 
conto, trasmettono alle bambine che 
il ruolo della femminilità nel mondo 
è incarnato dalla principessa che pas-
sa le giornate a spazzolarsi i capelli e 
a sognare di sposare un principe. E 
se invece iniziassimo a raccontare al-
le bambine di donne reali che hanno 
preso in mano la propria vita e cam-
biato il proprio destino e, in molti 
casi, la Storia? Con questa domanda 
Francesca Cavallo, scrittrice e attivista, 
ha catturato l’attenzione del pubblico 
nel primo pomeriggio della sessione 
dedicata alla parola “influencer” del-

la settima riunione annuale del pro-
getto Forward. È da questa premessa 
che è nato “Storie della buonanotte 
per bambine ribelli”1, di cui Francesca 
Cavallo è co-autrice, milioni di copie 
vendute in oltre 40 traduzioni e che, 
nelle parole dell’ideatrice, tenta di «re-
stituire ai bambini il mondo in tutta la 
sua naturale diversità e di offrire una 
prospettiva realistica, che non escluda 
pezzi di realtà soltanto perché gli adul-
ti non si sentono a proprio agio».

Le fiabe ci raccontano quello che 
pensiamo e sentiamo, prosegue la 
scrittrice, ci danno una mappa per 
leggere il nostro mondo interiore e ini-
ziare a immaginare, quando siamo pic-
coli, quale possa essere il nostro posto 
nel mondo. Bambine ribelli, appunto, 
ma non solo. Ampliando lo sguardo, 
o partecipando a qualche discussione 
sul libro, non occorrono grandi sforzi 
per capire che il desiderio di allonta-
narsi da modelli precostruiti appartie-
ne anche ai genitori dei maschi. Certo, 
non possiamo dire che vi sia scarsità 
della celebrazione dei grandi leader 
uomini, ma forse abbiamo sempre 
osservato i personaggi maschili del-
le fiabe con poca accuratezza. «Nelle 
interviste dopo la pubblicazione del 
libro dicevo che i personaggi femmini-
li delle fiabe, a differenza dei maschi, 
non erano liberi». Era un errore, i per-
sonaggi maschili erano «infinitamen-
te meno liberi di quello che credevo. 
Di “Cenerentola” esistono tantissime 
versioni, ma vi assicuro che non ce n’è 
una in cui il principe dice di volersi 
sposare». I principi non possono che 
sposarsi, perché il loro ruolo è garanti-
re la continuità del regno e, quindi, del 
potere. Paradossalmente, mentre per 
i personaggi femminili il conflitto con 

la famiglia di origine è spesso al centro 
della storia, i personaggi maschili non 
hanno conflitti, fanno quello che il loro 
genos gli impone di fare. Inoltre, ci so-
no sempre presentati come privi di una 
vita interiore o disinteressati ad aver-
ne una. Del padre di Biancaneve, per 
esempio, che viene separato dall’unica 
figlia dopo essere rimasto vedovo, cosa 
sappiamo? Assolutamente niente. Gli 
unici personaggi delle fiabe dei quali 
percepiamo un’interiorità sono mo-
struosi, ossia la bestia de “La bella e la 
bestia” e Quasimodo di “Notre-Dame 
de Paris”. Due personaggi osceni, che 
devono stare lontani dalla scena per 
la loro mostruosità e come se non ba-
stasse devono stare lontani dagli altri 
umani: il primo circondato da oggetti 
umanizzati e il secondo da gargoyle.

Cosa ci dice questo? Che una delle 
assi portanti dei valori con i quali ab-
biamo scelto di influenzare il modo in 
cui i bambini percepiscono la loro ma-
scolinità è che la loro vita interiore non 
può essere vista da nessuno, a nessuno 
interessa e crea anche un certo disagio. 
Se osserviamo i personaggi che hanno 
plasmato le immagini che si formano 
nella nostra testa quando pensiamo 
alla mascolinità – James Bond, Super-
man, Hulk, Batman –, notiamo che 
hanno una caratteristica in comune: 
conducono una doppia vita. Il mes-
saggio, anche quando si cresce, è che 
«nel passaggio per diventare uomini 
è solo la parte massimamente perfor-
mante del Sé che può essere mostrata 
agli altri», perché tutto il resto (il dub-
bio, la fragilità, il dolore) deve essere 
nascosto. Quanto più efficacemente ci 
si separa da quel lato, tanto più effica-
cemente si diventa uomini, uomini di 
successo, uomini desiderabili.
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Secondo l’antropologo David D. Gil-
more2 se il rito di passaggio dall’età in-
fantile a quella adulta per le ragazze è 
segnato da un evento biologico, per i 
ragazzi avviene attraverso riti in cui si 
deve dimostrare di sprezzare il perico-
lo, che li caratterizzano come uomini 
davanti la comunità. Prosegue Fran-
cesca Cavallo, «della mascolinità un 
uomo deve considerarsi degno in ogni 
momento della propria vita. Basta un 
gesto, una parola o una scelta sbagliata 
e si rischia il ridicolo davanti al grup-
po». Questa serie di comportamenti 
problematici è legata alla difesa di uno 
status che è sempre traballante. «Come 
facciamo a lamentarci della mancanza 
di integrità che è tipica di alcune delle 
incarnazioni più problematiche del-
la mascolinità tossica, quando quella 
mancanza di integrità è stata al cen-
tro del nostro messaging culturale 
su come si diventa uomini?». Questa 
prospettiva vive in uno dei progetti di 
Francesca Cavallo, “Maschi del futuro”, 
una newsletter settimanale e una serie 
di eventi a teatro per riflettere non solo 
su questi aspetti della mascolinità ma 
soprattutto sul tipo di influenza che 
abbiamo sulle nuove generazioni3.

«Se iniziamo a interpretare masco-
linità e maschilità in questo modo, 
possiamo iniziare a vedere la violenza 
maschile non come un problema mo-
rale, ma come un problema di salute 
pubblica» afferma Cavallo. L’obietti-
vo dovrebbe essere provare a capire 
cosa c’è alle radici di questa violen-
za e smontare quei meccanismi che 
creano le condizioni per cui esiste, e 
i dati lo confermano4, un segmento 
maggioritario della popolazione più 
incline al crimine, più incline ai com-
portamenti violenti nell’ambiente do-

mestico e verso sé stessi, più incline 
a trascurare la propria salute. «Se ini-
ziassimo a prenderci la responsabilità 
del fatto che il tipo di influenza con la 
quale formiamo le nuove generazioni 
di maschi è un’influenza corrotta al-
la radice, e che in alcuni casi dà esiti 
problematici, saremmo forse sulla 
strada giusta per operare uno scarto 
e provare a ragionare sul tema della 
violenza spostando il punto di vista», 
perché è solo cambiando il punto di 
vista che si possono cambiare le co-
se, conclude Cavallo. «Se l’obiettivo 
è smantellare le strutture patriarcali, 
quello che dobbiamo fare non è pren-
dere a cazzotti il patriarcato, il punto 
è renderlo obsoleto. Come si fa? Rim-
piazzando la logica del conflitto e del-
lo scontro con la logica della compas-
sione radicale».

A cura di Giada Savini
Il Pensiero Scientifico Editore
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ChatGPT

Diana Ferro 
Alla scoperta di GPT

Con la medicina predittiva e preven-
tiva siamo in un campo relativamen-
te nuovo, di provenienza statuniten-
se, nel quale l’identificazione preco-
ce dei rischi di sviluppare malattie 
e l’implementazione di misure per 
prevenirle o ritardarle sono le sfide 
principali. È proprio in questo am-
bito che l’intelligenza artificiale (IA) 
può giocare un ruolo chiave, perché 
mette a disposizione strumenti per 
l’analisi di grandi quantità di dati e 
l’individuazione di modelli predit-
tivi. Diana Ferro (ricercatrice e da-
ta scientist presso l’Unità di ricerca 
di Medicina predittiva e preventiva 
dell’Ospedale pediatrico Bambino 
Gesù di Roma), a 4words24 ha aper-
to la sessione relativa alla parola 
ChatGPT: «Nonostante quello che si 
possa pensare, non esiste solo GPT 
(Generative Pre-trained Transfor-
mer)», dichiara, «in medicina ab-
biamo tantissime IA che usiamo da 
circa vent’anni», anche se spesso i 
pazienti, le persone comuni, non ne 
sono a conoscenza. L’IA infatti viene 
utilizzata quando si va dal radiologo 
che probabilmente se ne servirà per 
la refertazione o quando si entra in 
farmacia dove una IA stabilirà se i 
farmaci richiesti hanno interazioni.

Fino a non molto tempo fa, l’IA ve-
niva utilizzata dai pochi del settore in 
grado di maneggiarla e che perlopiù 
ne facevano uso nei laboratori di ricer-
ca, nell’Accademia e nelle università: 
«La utilizzavamo soprattutto per pre-
dire la funzione delle proteine, predire 
il futuro dell’evoluzione animale vege-
tale» continua Ferro. «Poi, a un certo 
punto, l’IA arriva nelle mani di tutti 
e anche nelle mani del medico», al 
quale – però – non viene dato alcun li-
bretto di istruzioni ma semplicemente 
una pagina web con una chat con cui 
interagire: “How can I help you today? 
- Come posso aiutarti oggi?”. Per il me-
dico una simile offerta di aiuto è suf-
ficiente perché questa IA si configuri 
come uno strumento indispensabile 
e a portata di mano. GPT esce, quin-
di, definitivamente dall’Accademia e 
diventa d’uso comune proprio grazie 
al fatto che, perché ciò possa avve-
nire, si crea lo strumento principe di 
interazione tra cliente e piattaforma: 
una chat. «Quelli che noi conosceva-
mo come modelli matematici classici 
– che andavano solo sui nostri piccoli 
computer – diventano delle cose sem-
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plicissime da utilizzare», prosegue la 
ricercatrice del Bambino Gesù, «di cui 
nessuno o pochi sanno come funziona 
veramente; una rete complessa, neu-
rale, a disposizione di tutti, dal bam-
bino di 2 anni all’adulto di 80, in modo 
semplice e veloce». La curiosità intor-
no a GPT aumenta successivamente al 
2022, proprio quando la piattaforma 
viene provvisoriamente limitata dal 
Garante per la protezione dei dati per-
sonali attraverso un decreto d’urgen-
za1, per poi essere resa nuovamente 
accessibile di lì a poco. La diffusione 
esponenziale di GPT distrae – lì per lì – 
dalle conseguenze che un simile stru-
mento può avere in termini di risorse: 
«Ogni volta che voi utilizzate GPT in 
realtà non state utilizzando qualcosa 
che è in Europa, bensì qualcosa che 
è negli Stati Uniti» – continua Ferro – 
e «per spostare le paroline della chat 
dall’Italia agli Stati Uniti viene consu-
mata un’enorme quantità di risorse». 
D’altronde più persone utilizzano un 
simile modello linguistico, più il mo-
dello impara, e più impara e sempre 
più dati è necessario spostare, con un 
consumo di energia altissimo. «Questa 
tecnologia si sta espandendo così in 
fretta da rischiare di lasciare indietro 
la ricerca che serve per renderla sicu-
ra».

GPT, come già detto, non è l’unica IA 
disponibile. Si tratta di un mercato in 
forte espansione, nel quale per esem-
pio ci sono Gemini e Mistral, per citar-
ne solo due. E a seconda poi di quali 
dataset utilizzi la singola IA, le rispo-
ste ai quesiti variano. Essendo stata 
composta e sviluppata sul modello 
animale «l’IA generativa, a differenza 
di qualsiasi altra IA, ha la capacità di 

evolversi, e questo fa paura perché si 
fa fatica a controllare ciò che si evolve 
o, se anche lo si controlla, si può fal-
lire». Quindi, come per l’intelligenza 
umana, anche per quella artificiale 
possiamo andare a tracciare nel tem-
po quali sono stati i constraint (vin-
coli, limiti) che hanno dato modo a 
una nuova IA di emergere; e come per 
l’essere umano, bisogna capire «quali 
sono i paletti che determinano o me-
no l’insorgenza o l’implementazione 
della capacità cognitiva di queste IA», 
prosegue Ferro. Uno di questi paletti 
è sicuramente l’interazione con l’uo-
mo. Visto che all’IA è stato chiesto di 
piacere sempre e comunque all’uomo, 
lo user, GPT funziona – anche in me-
dicina – perché mette al centro delle 
sue risposte lo user, l’uomo, quindi il 
medico, il paziente.

Se da una parte i medici chirurghi 
operano sui cervelli umani, come i 
neuro-oncologi, intervenendo sulle 
varie parti del cervello, dall’altra i dot-
tori di ricerca che fanno medicina pre-
dittiva e preventiva operano sui cer-
velli digitali. L’IA «è composta da una 
serie di neuroni, modellati in matema-
tica», continua Ferro, «e si comporta 
esattamente come si comportano i 
flussi di informazioni nelle varie parti 
del cervello». Nel migliorare le copie 
digitali del cervello umano, ci si troverà 
davanti a fatti che si farà fatica a spie-
gare in quanto “black box”, a conferma 
di quanto si diceva: «più l’IA è brava 
ed evoluta, più non siamo in grado di 
controllarla». 

Qual è la differenza tra IA non ge-
nerativa e IA generativa? La prima, 
nelle sue risposte, segue fondamental-
mente degli algoritmi classici, quindi 
delle sequenze logiche; per cui nella 

sequenza “rosso, giallo, rosso, giallo, 
…” risponderà – per esempio – “rosso” 
alla domanda su quale colore segue 
dopo il giallo. Alla stessa domanda l’IA 
generativa risponderà probabilmente 
“arancione” in quanto «colore dello 
spettro percepibile dall’occhio umano, 
classificato come “colore caldo”, che si 
trova tra il rosso e il giallo e ha una lun-
ghezza d’onda di circa 590-625 nano-
metri», dando quindi una risposta che 
sulla base dei dati “digeriti” dall’IA è 
totalmente corretta. A quel punto pe-
rò se noi umani – grazie ai quali l’IA 
generativa affina il suo funzionamen-
to – le chiediamo di cercare un’altra ri-
sposta perché “arancione” è sbagliata, 
la risposta successiva potrebbe essere 
che, dopo l’ultimo giallo, vada messo 
il “viola”, in quanto colore comple-
mentare del giallo che ha quindi una 
stretta relazione con il giallo stesso. In 
questa seconda risposta, l’IA genera-
tiva mostra tutto il potenziale creativo 
delle IA: «quando chiediamo a GPT 
di darci delle idee per dei titoli sug-
gerendogli 2 o 3 temi», dice Ferro, «fa 
esattamente questo: prova a utilizzare 
quello che sa per proporci associa-
zioni creative». L’IA, in conclusione, 
può veramente essere di grande aiuto 
per il medico, e per la medicina, co-
me d’altronde anche la data science: 
siamo, ovviamente, sempre noi user 
umani ad avere, però, l’ultima parola 
sulla correttezza o meno dei risultati 
dell’interazione con le IA. 

 A cura di Manuela Baroncini
Il Pensiero Scientifico Editore
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Jonathan Montomoli 
Il medico nell’era 
dell’intelligenza artificiale

«Cosa ci fa qui un anestesista? Faccio il 
mio spot!» esordisce scherzosamente 
Jonathan Montomoli aprendo il suo 
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intervento a 4words24. «In realtà ho 
un dottorato in epidemiologia clinica. 
Non ho scritto libri, però cercherò di 
portarvi nella mia libreria». E in effet-
ti, dopo quest’affermazione, inizia a 
commentare a spron battuto una fit-
ta carrellata di diapositive, articolate 
attorno a concetti chiave tratti dalle 
pubblicazioni per lui più rilevanti per 
farsi un’idea delle non banali impli-
cazioni dell’utilizzo dell’intelligenza 
artificiale (IA) in ambito medico. «Il 
mio sogno» afferma «è che i medici 
possano gestire il trasferimento tec-
nologico portando beneficio al siste-
ma sanitario pubblico, perché se no 
la gara è impari». E a questo proposi-
to introduce anche il suo conflitto di 
interessi, essendo cofondatore di uno 
spin-off universitario che sta svilup-
pando un braccialetto dotato di sen-
sori che raccolgono e analizzano in 
tempo reale i dati vitali dei pazienti. 
Ma i dispositivi indossabili intelligenti 
sono solo una delle facce, anche se tra 
le più conosciute dal grande pubblico, 
della rivoluzione che la tecnologia sta 
apportando in medicina.

Il settore sanitario ha sempre cer-
cato di integrare nuove tecnologie 
per migliorare la cura dei pazienti. 
Negli ultimi anni, tuttavia, l’IA ha 
letteralmente cambiato il paradigma 
dell’interazione uomo-computer: 
da interfaccia è diventata rapidis-
simamente un generatore di conte-
nuti e immagini con un potenziale 
illimitato. «I GPT sono large model, 
quello che sta dietro è in qualche 
modo un’interfaccia» sottolinea 
Montomoli. «Tutto il resto esiste da 
tempo. Ma cosa è successo? È stata 
lanciata Med-Gemini, la language 
model di Google trainata in ambito 
medico, con tutte le performance 
che ha. Ieri sera hanno lanciato GPT-
4o. Prima la tastiera, poi il mouse, il 
touchpad, il riconoscimento vocale, 
lo smartphone e ChatGPT, che ha 
portato tutto al linguaggio permet-
tendo di fare qualunque cosa. Posso 
chiedere di farmi un’immagine e la 
fa. Posso chiedere di farmi un codi-
ce e lo fa». Non a caso, ChatGPT ha 
raggiunto 100 milioni di utenti in 2 
mesi (Instagram ci ha messo 2 anni 
e 6 mesi). Ma non c’è solo GPT, si 
potrebbero naturalmente citare altri 
esempi di chatbot, come Claude o 
Consensus. Poi è arrivato anche De-
vin AI, sviluppato specificatamente 
per la creazione di algoritmi (non a 
caso è stato soprannominato “il pri-
mo ingegnere software IA”). Questi 
strumenti hanno ridotto enorme-
mente il tempo necessario per af-
frontare problemi complessi e, come 

avverte Montomoli, «non abbiamo 
più tempo di pensare se non ci ob-
blighiamo a farlo. Sappiamo tutti che 
è molto facile: ce l’ho, lo uso. Siamo 
in quel catch-up mood in cui cerchia-
mo di aumentare la nostra capacità 
di adattamento alla crescita espo-
nenziale della tecnologia. Non sap-
piamo neanche più prevedere cosa 
succederà fra qualche mese. Quindi 
siamo nel caos. Un modello gene-
rativo, superato un certo numero di 
parametri, mostra delle proprietà 
per cui non è stato allenato. Fortu-
natamente il nostro cervello consu-
ma un joule per minuto quando il 
language model ne consuma 2157. È 
molto performante, ma dobbiamo 
conoscere le limitazioni». 

Come sottolinea Daniel Kahne-
man in un libro che ha un posto di 
rilievo nella libreria di Montomoli 
(Thinking, fast and slow), abbiamo 
un budget di attenzione limitato 
da allocare alle nostre attività, se lo 
superiamo siamo destinati a fallire: 
potremo non vedere ciò che è ovvio 
ed essere inconsapevoli della nostra 
cecità1. «Siamo performanti ma dob-
biamo essere consapevoli di come 
l’IA influenza le nostre scelte, anche 
quando non ce ne rendiamo asso-
lutamente conto» ammonisce Mon-
tomoli. «Quindi dobbiamo prestare 
particolare attenzione alla triade 
letale: i dati che forniamo all’IA, la 
carenza di certificazioni e le regola-
mentazioni etiche e legali»2. 

Per quanto riguarda il primo punto, 
«se i dati, creati e selezionati dall’uo-
mo, si basano su scelte disuguali o che 
comunque trasportano disuguaglian-
za, l’IA restituirà disuguaglianze3. Da 

dove vengono i dati? Nella stragrande 
maggioranza dalla Cina e dagli Stati 
Uniti… E poi c’è l’aspetto del minority 
report: agli Australian open Nadal sta-
va perdendo due set a zero ed era sotto 
anche nel terzo set (2-6; 6-7; 0-1). Tutti 
gli algoritmi lo davano perdente… poi 
ha vinto».

La dipendenza dai dati pone d’al-
tronde non pochi rischi in termini di 
privacy e sicurezza, e la necessità di 
enormi volumi di dati per “addestra-
re” questi sistemi potrebbe intensifi-
care il rischio di bias, con algoritmi 
che potrebbero sviluppare pregiu-
dizi non intenzionali basati sulle 
informazioni che ricevono. Inoltre, 
mentre la tecnologia promette di 
semplificare la pratica medica, esi-
ste il rischio che si possa arrivare a 
un’eccessiva automazione, riducen-
do il valore dell’esperienza umana e 
dell’intuizione clinica nel processo 
decisionale medico4. Per non parlare 
dei pericoli derivanti dagli interessi 
delle grandi aziende che investono in 
ambito medicale. «Qual è la priorità? 
Pubblicare il prototipo. Tutto quello 
che è il difficile percorso di valida-
zione esterna, controvalidazione, ag-
giustamento potrebbe invece passa-
re in secondo piano. Molti modelli, 
poi, si concentrano su outcome che 
diminuiscono i costi, ma non vanno 
a vedere qual è l’outcome del pazien-
te». A questo proposito Montomoli 
fa l’esempio di un medical device 
basato su algoritmi di IA che predi-
ce 15 minuti prima l’ipotensione in-
traoperatoria, un progetto da decine 
di milioni di euro: «Simon Tilma Vi-
stisen, un post-doc che lavora allo 
studio di validazione dei dati, non 
supportato dal supervisor si mette a 
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fare simulazioni. E cosa scopre? Che 
fondamentalmente i parametri sono 
stati validati sulla popolazione tota-
le senza considerare i falsi positivi. 
Simon segnala il problema, dà bat-
taglia ricevendo in cambio minacce. 
Alla fine viene pubblicata una strin-
gata errata corrige del paper. Punto. 
L’articolo è ancora lì, validato, e Si-
mon viene bannato dal mondo dei 
congressi per un paio d’anni. C’è un 
bell’articolo che vi consiglio di legge-
re sulla sua storia»5.

Quindi che strumenti abbiamo? 
Dobbiamo riprendere il tempo per 
ragionare sulla complessità del si-
stema. Fermarci e decidere che evo-
luzione vogliamo dare alla nostra 
specie con l’IA6. Di fronte al progres-
so inarrestabile e tumultuoso delle 
innovazioni, è essenziale bilanciare 
l’entusiasmo per le nuove tecnologie 
con un impegno per la loro gestione 
responsabile ed etica. Regolamen-
tazioni chiare, protocolli di sicurez-
za rigorosi e un dialogo aperto tra 
scienziati, medici, pazienti e deci-
sori politici saranno cruciali per as-
sicurare che l’IA in medicina serva 
il bene comune, rispettando sem-
pre la dignità e i diritti dei pazienti7. 
Mentre ci avventuriamo sempre più 
in profondità in questa nuova era, il 
settore sanitario si trova di fronte a 
un’opportunità senza precedenti di 
migliorare la cura dei pazienti. Ma 
da grandi poteri derivano grandi re-
sponsabilità: sarà compito di tutti noi 
garantire che questa nuova frontiera 
sia “navigata” con saggezza e umani-
tà. Trasparenza, democratizzazione 
della ricerca, partecipazione attiva 
e vigilanza saranno i pilastri per co-
struire un futuro in cui la tecnologia 
e l’umanità avanzano insieme per il 
beneficio di tutti.

A cura di Bianca Maria Sagone
Il Pensiero Scientifico Editore
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