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«La curiosità, non il dubbio, è il fondamento di ogni 
conoscenza». È impossibile non richiamare l’insegna-
mento di Abraham Joshua Heschel pensando alla vita 
e all’opera di Carlo Alfredo Clerici, uomo e studioso di 
straordinaria apertura intellettuale. La sua scomparsa 
lascia un vuoto davvero profondo nel panorama della 
ricerca psicologica e medica, in particolare nello stu-
dio del rapporto tra spiritualità e cura.

Psichiatra, psicologo clinico e ricercatore all’U-
niversità degli Studi di Milano, impegnato presso la 
Fondazione Irccs Istituto Nazionale dei Tumori di Mi-
lano, Clerici ha unito il rigore scientifico a una sensi-
bilità attenta. Il suo contributo è stato fondamentale 
nella comprensione del ruolo che la dimensione spi-
rituale svolge nei percorsi di guarigione e nell’elabo-
razione della malattia, specialmente nei bambini, ne-
gli adolescenti e nei giovani adulti malati di tumore.

La sua curiosità andava ben oltre i confini del suo 
campo di specializzazione e lambiva un eclettismo 
praticato sempre con gioia e autoironia. Dalla storia 
della magia alla storia militare, dal rapporto tra fede 
e benessere psicologico all’uso dell’intelligenza arti-
ficiale in ambito clinico – tutti settori cui ha dedicato 
energia e passione. Clerici non si preoccupava di trac-
ciare confini disciplinari, ponendoli costantemente 
in discussione. 

Se c’è una parola che contraddistingueva questo 
straordinario studioso cinquantacinquenne scom-
parso ieri dopo una lunga malattia, è, appunto, cu-
riosità. La parola “curiosità” deriva dal latino curiosus, 
che significa «attento, premuroso, diligente», e si lega 
etimologicamente a cura, ovvero «sollecitudine, pre-
occupazione, interesse». 

La sua ricerca si è concentrata sull’impatto psi-
cologico della malattia, con particolare attenzione 
ai pazienti oncologici e alle loro famiglie. Ha dimo-
strato come la spiritualità possa costituire una risorsa 
essenziale nei momenti di maggiore vulnerabilità, of-
frendo sostegno emotivo e facilitando l’adattamento 
alla malattia. Ma il suo lavoro non si è mai limitato al-
la teoria: è stato uomo di campo, profondamente ra-
dicato nella realtà clinica. Per questo Clerici ha incar-
nato nell’accezione più profonda il termine curiosità: 
un’attenzione instancabile verso l’essere umano e le 

sue fragilità. Con una preoccupazione in più (da qui 
il suo interesse per temi come l’illusionismo e la ma-
gia): la voglia di reincantare il mondo. Partendo da un 
ambiente, quello oncologico ospedaliero, dove tutto 
fuorché un reincanto sembrava possibile. Eppure…

In un libro pubblicato per Il Mulino circa dieci an-
ni fa, scritto con Laura Veneroni1, evidenziava un pro-
blema ancora attuale: «Purtroppo, è consuetudine che 
tanti sforzi di studio nel campo della psicologia, dalla 
tesi di laurea fino alle pubblicazioni accademiche, 
non siano connessi con la realtà clinica dell’ospedale». 
Per un buon lavoro clinico, sosteneva, «serve una di-
mensione teorica seria e realistica, basata sulla realtà 
dei fenomeni». La cura ospedaliera non può basarsi 
su modelli dogmatici: «Ogni teoria deve essere inoltre 
in accordo con le contingenze storiche e il contesto».

Il tratto distintivo del suo lavoro è stata la capacità 
di connettere saperi apparentemente distanti – psico-
logia, medicina, filosofia, scienze sociali – in un dia-
logo interdisciplinare profondo e fecondo. Non una 
dispersione del sapere, ma un’intelligente contami-
nazione tra discipline, essenziale per comprendere 
la sofferenza umana e i percorsi di cura. Parallela-
mente, Clerici ha indagato il potenziale delle nuove 
tecnologie nel supporto ai professionisti della salute, 
studiando come l’intelligenza artificiale possa miglio-
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rare diagnosi, trattamenti e accompagnamento dei 
pazienti, senza mai perdere di vista la dimensione 
umana della cura.

La sua attività accademica e clinica ha dato voce 
a un cambiamento culturale di cui il nostro Paese 
avrebbe davvero bisogno, sensibilizzando istituzioni 
e professionisti sulla necessità di un approccio inte-
grale alla medicina. Il tutto in un tempo in cui, tra af-
fanni e problemi, la domanda centrale della medicina 
sembra sempre più elusa. Ed è una domanda radicale 
di senso. 

Nel 1964, l’American Medical Association invitò 
Abraham Joshua Heschel a parlare alla sua riunione 
annuale in un programma intitolato “Il paziente co-
me persona”. In quell’occasione, il rabbino affermò: 
«L’ammirazione per la scienza medica sta aumentan-
do, il rispetto per i suoi praticanti sta diminuendo. Il 
deprezzamento dell’immagine del medico è desti-
nato a diffondere il disincanto e a ripercuotersi sullo 
stato della medicina stessa». Il riferimento di Heschel 
al disincanto richiama il pensiero di Max Weber, che 
nel 1917, nel suo celebre “Scienza come vocazione”2, 
descriveva il mondo moderno come disincantato dal 
progresso del razionalismo.

Ma per Heschel, il disincanto non era un destino 
ineluttabile, bensì il risultato delle scelte dei medici: 

l’inseguimento del successo mondano e del confort 
materiale li aveva allontanati dalla loro vocazione più 
autentica. Tuttavia, proprio perché testimoni della 
vulnerabilità umana, i medici, insegnava Heschel, 
avrebbero il dovere di sviluppare la propria dimen-
sione interiore e di reincantare la medicina, trasfor-
mandola in un motore di cambiamento per la società 
intera. «Il medico – scriveva Heschel – deve render-
si conto della suprema nobiltà della sua vocazione, 
quella di coltivare il gusto per i piaceri dell’anima […]. 
Il medico è una fonte importante di energia morale 
che influisce sulla struttura e sulla sostanza spiritua-
le dell’intera società». Facile a dirsi. Ma per Clerici, 
questa energia morale non è mai venuta meno. Era il 
motore della sua curiosità: non semplice desiderio di 
sapere, ma un’attitudine contagiosa capace di gene-
rare cura, vicinanza e ascolto. È questo il suo lascito 
più grande per noi.
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