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Non piu un medico

«Abbiamo bisogno che ci dia una mano, tenente. Lei &€ un medico, né? »

«Si, comandante.»

«Siamo alle prese con un piccolo interrogatorio. Ma nostro amico & un po’ af-
faticato. Dice che non riesce a respirare. Potrebbe dargli un’occhiata?»

Mi avvicino al corpo disteso sul pavimento. Basta un’occhiata per capire che &
gravemente ferito. Ha lividi e gonfiori sul viso e nella parte superiore del corpo e
alcune lacerazioni sul collo. Si sente distintamente il suo respiro: un tenue sibilo.

«Comandante» dico. «Non & messo bene.»

«Okay» dice la voce piatta alle mie spalle. «Ma sta fingendo?»

«Fingendo?» La domanda é assurda. Quest’uomo ha bisogno di un letto d’o-
spedale, di punti di sutura, disinfettante e cure. «Non capisco.»

Con tono paziente il comandante dice: «La respirazione, tenente. C’¢ qual-
che problema?»

E difficile concentrarsi sulla respirazione, ignorando le abrasioni e le contu-
sioni, ma quando riesco a farlo capisco subito qual e il problema. «Ha un attac-
co di asma, comandante. Non sta fingendo. »

«Puo aiutarlo?»

«Posso provare. Ho bisogno di acqua.» (...)

« Uitstekend» dice il comandante. «Adesso ho bisogno di chiederle una cosa,
tenente. Mi dia la sua opinione, come medico: secondo lei quanto puo reggere
ancora?»

Mi alzo e mi guardo intorno, ma non oso incrociare il suo sguardo. L’aria &
calda ma io tremo. «Comandante» dico, «<ha bisogno di cure mediche.»

«Non & quello che le ho chiesto.» Ha un tono diverso ora, pitt duro. «Le sto
chiedendo: quanto a lungo puo reggere all'interrogatorio?»

«Non molto.»

«Quanto?»

«Comandante, se riceve cure adeguate, pud superare completamente 1’at-
tacco di asma. Dovrebbe prendere del cortisone.»

Qualcuno, uno degli astanti, ripete: «Cure adeguate» e ride.

«Sta per morire, tenente?»

«Dipende. Se lo stress non & troppo violento...»

«Quindi, se stiamo attenti...»

Queste domande sono folli, sono i punti di riferimento di un mondo al con-
trario, i medici sono qui per guarire e salvare, non per assistere a questa siste-
matica demolizione di nervi e carne. Apro la bocca per parlare, ma sento gli oc-
chi morti del comandante che mi fissano, imponendomi il silenzio.

C’¢ una pausa, durante la quale mi rammento chi sono, dove sono e che co-
sa si vuole da me. L'uomo disteso a terra € un nemico, che comunque non su-
perera la notte. E di me stesso che mi devo preoccupare, per non finire al suo
posto, nudo e disteso a terra in una cella, non pitt un medico, ma un paziente
per il quale non ci saranno cure.

«No» dico. «Non e ancora in punto di morte.»

«Grazie, tenente.» K tornato il tono amabile. «Porga i miei saluti al capitano
quando rientra.»

Da: Il buon dottore,
di Damon Galgut.
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