
128

Libri: recensioni

più tattile, visibile, ad indicargli la
via della professione – in seguito era
sopravvenuto qualcos’altro: la bio-
grafia del deterioramento, la «realtà
della salute umana come ideale im-
mobile: la più perversa di tutte le
utopie» (pag. 75), perché, paradossal-
mente, fa assurgere la nostra fragili-
tà a singolarità sacrificale: «Gli dèi
muoiono, ma non si ammalano. Ecco
qual è il loro vantaggio» (pag. 99); es-
si non hanno da temere l’infedeltà
del corpo, là dove invece il malato ri-
schia di scontarla ogni giorno, in
quanto – orrore burocratico della na-
tura – la malattia ci infligge lo sdop-
piamento, la separazione che ci fa
soffrire: «Mi fa male tutto. Un male
cane» (pag. 140). Ed è il silenzio – «il
coltello che affonda nella pelle della
sera» – è il silenzio, l’esilio della co-
municazione, il più crudele dei mali:
la malattia come luogo di solitudi-
ne.

Vengono qui alla memoria sia la
sentenza di un nostro grande clini-
co, il Murri: «Io considero essenzial-
mente conforme a verità l’asserzio-
ne che la vita è una morte conti-
nuata»; sia l’intuizione di Foucault
capace di integrarla: secondo cui –
assumendola dall’esperienza della
finitudine – la malattia soccorre
quale esercizio della vita. Sono
quei cambiamenti sul versante esi-
stenziale che la psicologia riassume
nel costrutto di «crescita post-trau-
matica»: il miglioramento delle re-
lazioni interpersonali, un intensifi-
cato apprezzamento dell’esistenza,
un’accresciuta forza personale, una
nuova attenzione alla spiritualità
(Annunziata e Muzzatti).

Qui il racconto ha un punto di
svolta che attinge una felice sintesi
d’arte e di etica (l’ultima pagina del
libro è memorabile); la necessità sal-
vifica del dialogo, del ripristino della
parola vera, non quella degli imboni-
tori, di certi “seminari di supporto”:
piccoli circhi e grandi truffatori. La
parola vera, che può ammalare e
guarire, come scrive all’inquieto pa-
ziente l’appassionata testimone di
tanta avventura umana, l’infermiera
di Andrés: «Lei mi ha cambiato la vi-
ta, signor Durán. Lei e le sue parole.

ca ciò che gli sta accadendo e che chi
gli sta attorno faccia finta di non sa-
perlo: «… Andrés riflette che, forse,
una delle più tragiche conseguenze
della malattia è questa: non per-
mette di far finta di non vedere la
morte, rovina la possibilità di mori-
re come se niente fosse» (pag. 31).
La vulnerabilità, la sofferenza, la
morte oggi non fanno parte del qua-
dro mentale dell’uomo d’Occidente.
Sono temi proibiti.

Proibito anche il solo parlarne: e
la malattia diviene evento indici-
bile. L’esperienza della perdita por-
tata al massimo: «Vale davvero la
pena che mio padre sappia la veri-
tà? Può essere per lui un vantaggio
saperla? A cosa gli serve sapere che
il suo corpo lo sta tradendo, sapere
che presto morirà?». La verità è che
non è facile comprendere quali ma-
lati hanno la capacità di ascoltare e
quali no; ci sono persone capaci di
gestire le brutte notizie mentre al-
tri non hanno gli strumenti per far-
lo. Andrés sa quanto importante sia
la trasparenza nel rapporto tra me-
dico e malato, ma l’affetto filiale lo
trattiene, una voce segreta gli sus-
surra: «Dall’altra parte dello steto-
scopio c’è tuo padre. Pensaci».

E Andrés ci pensa, ricorda e soffre
la reticenza di oggi: perché – se al-
l’inizio era stata la curiosità per il
corpo, cioè la scoperta di un ordine

La malattia

Andrés Miranda è medico.
Quando accerta che suo padre è gra-
vemente ammalato per un tumore
in fase avanzata, è costretto ad af-
frontare una situazione angosciosa:
l’etica professionale gli suggerisce di
dire la verità, il sentimento lo indu-
ce a tacerla, tradendo, però, i prin-
cipî di reciproca lealtà che sino a
quel momento hanno caratterizzato
il rapporto tra padre e figlio.
Ernesto Durán è un suo ex pa-

ziente che soffre di tutti i sintomi di
un male che, secondo lui, lo porterà
alla morte; preda di un’ossessione
che trascende la semplice ipocon-
dria, inizia con crescente insistenza
a scrivergli e-mail che rimangono
però senza risposta.
La presenza della malattia nella

vita di queste due persone tanto di-
verse – il medico che conosce i se-
greti del corpo ma che è ostaggio del
silenzio e il paziente che l’ansia ren-
de loquace impedendogli allo stesso
tempo di vivere – è l’architrave su
cui poggia questo intenso romanzo
sulla fragilità e sul dolore come ele-
menti sostanziali della vita (Alber-
to Barrera Tyszka: La malattia.
Traduzione di Paola Tomasinelli.
Pagine 160. In brossura. Einaudi,
Torino 2012. Euro 13,50. ISBN 978-
88-06-19407-9).
Della malattia, l’Autore ci narra

caratteri e visioni che, pur apparen-
do a volte non concordanti, in realtà
finiscono col ricomporsi in un insie-
me complementare e suggestivo.
Al principio – o, se si vuole, al

fondo di tutto, perché da essa scatu-
risce e tuttavia anche vi si basa – è
la visione dell’infermità come me-
mento mori.
«Per quanto la cultura dominan-

te e l’esempio pubblico – ha scritto
recentemente Concita De Gregorio
– prevedano e propagandino come
obiettivo l’immortalità, bisogna sta-
re ai fatti e arrendersi all’evidenza
che nessun trucco, alla lunga, piega
la natura delle cose». Invece, la no-
stra società persegue l’interdizione
della morte – e siccome ci si amma-
la perché siamo mortali e non vice-
versa – una sottile discrezione dif-
fusa impone che al malato non si di-

L’interesse per la malattia e la morte
è sempre un’altra espressione

dell’interesse per la vita

Thomas Mann

Strumenti ed idee Recenti Prog Med 2011; 103: 128-131

Ragazza malata
Edvard Munch, 1885-86
National Gallery, Oslo
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l’incontro, la sortita dalla malattia.
Dice Andrés a Javier: «Avremmo do-
vuto parlare di più… E ora cosa pos-
so fare per te?». «Parlami – risponde
Javier – non lasciarmi morire in si-
lenzio».

Il cerchio non si chiude, il ciclo
della vita continua. In un intreccio
ove sofferenza e paura, lenimento e
malinconia, ma anche tenerezza e
sorpresa si mescolano per dar corpo

a una trama che è sottile percorso
analitico, i personaggi de “La ma-
lattia” hanno esperito un toccante,
umanissimo, inventario di bilanci:
personali e professionali. Immedi-
cabili eventi biologici o, piuttosto,
affascinanti cimenti del nostro de-
stino? Non è, forse, l’attività tera-
peutica l’esercizio immaginativo che
recupera la tradizione del narrare
storie? La terapia che ridà storia al-
la vita?

Alice Morgan

Ecco perché, quando ha smesso di
scrivere, ho iniziato a sentirmi ango-
sciata…». Ed il signor Durán – il ma-
lato – di rimando: «Scrivere è l’unica
cosa che mi fa sentire meglio…».
Scrivere è per ambedue come dipa-
nare un filo intricato, cercare un per-
corso, un senso. Il rifugio dal male, il
lenimento sta nel delineare i contor-
ni, nel fermare la vita in una frase.
In questa comunione, anche pa-

dre e figlio celebrano il recupero del-

Geoffrey Rose e la strategia della me-
dicina preventiva. II edizione italia-
na a cura di Simona Giampaoli e Se-
rena Vannucchi. Presentazione del-
l’edizione italiana di Jeremiah Stam-
pler. Pagine 116. In brossura. Roma:
Il Pensiero Scientifico Editore 2012.
Euro 29,00. ISBN 978-88-490-0399-4.

Il rapporto inscindi-
bile tra lo stato di
salute degli indivi-
dui e la popolazione
cui appartengono fu
chiarito e approfon-
dito per la prima

volta da Geoffrey Rose negli anni ’80.
In esso risiede il grande potenziale
della strategia di popolazione per la
prevenzione delle malattie più co-
muni. Oggi parlare di strategia “di
popolazione” e strategia “dell’alto ri-
schio” è ampiamente accettato e ren-
de difficile capire quanto fossero ri-
voluzionarie queste idee nel momen-
to in cui furono enunciate. Pubblica-
ti per la prima volta in alcuni famo-
si articoli e poi raccolti nel 1992 nel
libro “The Strategy of Preventive Me-
dicine”, gli insegnamenti di Rose e il
concetto di distribuzione collettiva
come punto focale della prevenzione
sono ancora diffusi e rilevanti e le
sue idee continuano ad influenzare le
strategie della medicina preventiva
per il miglioramento dello stato di
salute. A due decenni dalla prima
pubblicazione, la voce e la chiara vi-
sione di Geoffrey Rose continuano a
parlarci attraverso questo volume,

Libri ricevuti: informazioni
arricchito dalla nota introduttiva di
Kay-Tee Khaw e Michael Marmot e
dalla presentazione alla seconda edi-
zione italiana di Jeremiah Stamler.

Controversies in hepatology. The ex-
perts analyze both sides. A cura di
Donald Jensen. Pagg. 276. Thorafa-
re (NJ): Slack Inc. 2011. Dollari
58,95. ISBN 13978-1-55642-950-7.
Per ordinativi: www.slackbooks.com

Nell’ultimo cinquantennio, lo studio
dell’epatologia, sia dottrinale che
nella pratica clinica, ha goduto di
un’attenzione esponenzialmente
crescente. E sempre più si è rivela-
ta l’importanza della patologia cro-
nica – correlata o meno ad abuso di
bevande alcoliche –: epatiti B e C e
neoplasie. Il parallelo progresso del
trattamento: delle forme virali, di
quelle autoimmuni ed anche della
malattia terminale, nei casi in cui
non è possibile il trapianto d’orga-
no, ha contribuito significativamen-
te ad un incremento del tempo di so-
pravvivenza. Questo volume – frut-
to di collaborazione specialistica in-
ternazionale e sapientemente coor-
dinato da una riconosciuta autorità
– ne rende aggiornata testimonian-
za. Ed in forma originale. Infatti,
non ricalca la presentazione – ormai
routinaria – dei trattati tradiziona-
li; adotta invece l’opzione del con-
fronto, dei pro e contra. I temi con-
troversi vengono dibattuti in con-
traddittorio da diversi Autori così
da perseguire una duplice finalità
formativa: pervenire alla nozione di

evidenza non eludendo il dubbio e le
obiezioni, ed anzi avvalendosi delle
stesse quali iter di validazione dia-
lettica.

Longevità.Umberto Veronesi. Pagg.
94. In brossura. Torino: Bollati Bo-
ringhieri 2012. Euro 8. ISBN 13
883392339.

La speranza di vita in Italia nel 1861
era di 30,5 anni. Un secolo dopo era
più che raddoppiata, toccando quota
69,8 anni. Oggi sfioriamo gli 82. Ma
invecchiare molto e invecchiare bene
sono due cose diverse. Oggi la sfida
non consiste solo nel raggiungere età
elevate, ma soprattutto nel “dare più
vita agli anni”. Per questo, dopo aver
permesso un clamoroso allungamen-
to medio della vita, la medicina di
oggi si occupa di far sì che le persone
possano godere serenamente di que-
sti anni aggiuntivi. L’immortalità
non è di questa terra, ma la soffe-
renza sì, e può essere in gran parte
evitata. L’invecchiamento è un feno-
meno biologico ineluttabile, i cui
meccanismi non sono ancora del tut-
to chiariti. Pertanto, più che com-
battere contro il destino, l’uomo può
combattere contro ciò che lo rende
intollerabile e, per farlo, lo strumen-
to migliore che ha a disposizione so-
no le tecnologie mediche avanzate e
lo stile di vita sano. Ma invecchiare
non è un fenomeno solo biologico,
conta molto anche la componente
culturale. Un pamphet divulgativo
che è consigliabile integrare con ul-
teriori letture.   A cura di Agnese Fois
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