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Medicinema

Affinché morte non ci separi

Medici e non, malati e sani, gio-
vani e vecchi: applaudite. Questo
non e solo un bel film, questo & un
capolavoro. Riflettano bioeticisti e
giureconsulti, rianimatori e tra-
piantologi. Non e un elogio dell’eu-
tanasia, questa e un’altissima ele-
gia d’amore: Amour (Francia, Ger-
mania, Austria 2012), 127 minuti.
Regia: Michael Haneke. Interpre-
ti principali: Jean-Louis Trinti-
gnan, Emmanuelle Riva, Isabelle
Huppert.

L’ispirazione del regista, 'au-
striaco Michael Haneke, partecipa
d’'una esigenza non infrequente nel-
la narrativa di oggi: i modi di con-
frontarsi con la sofferenza di una
persona cara. Ritirando la Palma
d’oro 2012 a Cannes, ha dichiarato:
«Senza mia moglie, questo film non
avrebbe avuto senso. “Amour” — in-
fatti — non e altro che l'illustrazio-
ne della promessa reciproca che ci
facemmo se uno di noi due fosse
stato colpito da una malattia in-
guaribile». Esperienza vissuta,
dunque, (non cronaca di un caso
clinico), fusione di sentimenti vota-
ta a sublimare una sorte comune di
vulnerabilita e finitudine. Come ha
scritto Elizabeth Barrett Browning:
«Caro, se io giacessi morta / ti man-
cherebbe un po’ di vita perdendo la
mia? / E ti parrebbe piu fredda la
luce del sole / poiché 'umida tomba
circonda il mio capo? / E dunque,
amami, Amore! ... / Io cedo alla
tomba per il tuo amore, e scambio /
la vicina vista del Paradiso, per la
terra con te!» (XXIII dei sonetti por-
toghesi).

Rivive in questi versi, cosi come
nell’arte di Haneke, il mito ovidia-
no di Filemone e Bauci (Le meta-
morfosi, libro VIII, 705-710), che
porgono a Giove il loro desiderio:
«Chiediamo che la morte ci porti via
nello stesso momento, dato che tut-
ta la vita ’'abbiamo passata uniti in
perfetto accordo. Ch’io — prega File-
mone — non debba mai vedere il se-
polcro di mia moglie né a lei debba
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«lo cedo alla tomba per il tuo amore»

toccare di seppellirmi». E Giove
mantiene la promessa: Bauci e File-
mone si trasformano — insieme — in
due frondosi alberi e insieme si do-
nano l'ultimo addio, uniti nella mor-
te come furono in vita.

Anche Georges e Anne (un Je-
an-Louis Trintignan e una Ema-
nuelle Riva, ultraottantenni inter-
preti, uno piu bravo dell’altro) vi-
vono serenamente il loro tramonto
solidale nella quiete dell’avvolgen-
te appartamento (ma il “loro” spa-
zio non ha cittadinanza logistica,
piuttosto connaturate fondamenta
affettive): il concerto settimanale,
il te del pomeriggio, la visita di un
allievo pianista, la cena punteg-
giata da confidenze e silenzi... Fi-
no all’irrompere — imprevisto e in-
gravescente — della malattia: tanto
piu crudele quanto pitt mirata a fe-
rire la comunicazione, fino a impe-
dirla. Ma Georges continua a par-
lare ad Anne, apprende, giorno do-
po giorno, a non chiedere risposte;
la accudisce, la accarezza, le ag-
giusta i capelli, la lava, cura il cor-
po di lei come per tutta una vita lo
ha desiderato ed amato. (Riecheg-
giano i versi di Paul Verlaine: «E
gli occhi, i poveri occhi cosi belli, in
cui spunta la pena di vedere d’ogni
cosa il finito... Triste corpo! Quan-
to debole e quanto punito!»). Hane-
ke ci offre sequenze ferocemente
toccanti e tuttavia temperate dal-
Pottica nobile della metafora; una
mediazione alta, nutrita dalla con-
sapevolezza della caducita che ci
assimila.
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Com’e alto 1l dolove,
Uamore, com’e bestia

Giorgio Caproni

Da qui, il film si muove col ritmo
delle stazioni di una via crucis, ove
si intrecciano speranze e disingan-
ni, nostalgia e sofferenza, desiderio
di incontro e anelito a fuggirne: ogni
sequenza € un quadro concluso che
tuttavia rimanda al precedente e al
successivo, a volte in tonalita di cru-
dele cupezza. Con determinazione
di amore e nitido stile, a volte abba-
gliante per lampi tormentosi, Hane-
ke ne rende partecipe lo spettatore,
confrontandolo con la difficolta del
vivere. «Ovunque I'ecatombe svela
quanto / sia vocato alla morte I'uo-
mo faglia» (Magrelli).

Lungo tale itinerario, il film pro-
cede e suggerisce riflessioni ed emo-
zione, con capitoli brevi di vertigi-
nosa liricita, sapienti nel fissare
una memoria, una ferita, un passa-
to perduto e testimonianza di un di-
silluso presente. Né ci sara futuro
per Georges ed Anne.

«Dicono taluni — ha scritto Do-
stoevskij — che il supremo amore del
prossimo & al tempo stesso anche
supremo egoismo». E dunque, con
un ultimo residuo di forza (e di com-
passione) Georges preme un cusci-
no sul volto di Anne agonizzante: e
il suo penultimo dono d’amore ed al
contempo l'estremo lenimento alla
sua pena. Ci sara ancora l'offerta di
una pioggia di petali di rosa, prima
di riunirsi per sempre alla compa-
gna di tutta una vita.

Su una cerimonia degli addii —
idonea a promuovere il dolore di cia-
scuno alla condivisione dal senso di
una fine — si conclude questo bel
film: che avrebbe potuto persino cor-
rere il rischio d'una prevalenza del-
la maniera sull’autenticita. Invece
Haneke ed i suoi attori hanno otte-
nuto il massimo risultato in virtu di
una adamantina onesta poetica, per
la sorvegliatissima corrispondenza
tra mezzi ed intenzioni espressive e
ci hanno donato un’opera di equili-
brio — non ulteriormente perfettibile
— tra esprit de géométrie ed esprit de
finesse; un’opera che raggiunge vet-
te di stupefazione artistica e di in-
condizionato coinvolgimento.

Cecilia Bruno
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