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I temibili commensali

72 anni, 7 mesi, 28 giorni Venerdì 7 giugno 1996

Frédéric, medico, amante e professore di Grégoire in me dicina inter-
na, si lamenta di non poter andare a cena fuori senza essere bombar-
dato da domande relative alla salute dei commensali. Non c’è serata in
cui metà degli invitati non ele mosini diagnosi, terapie, pareri, consi-
gli per sé o per i con giunti. Lui è esasperato. Da quando esercito, dice,
e addirit tura da quando ero studente, nessuno mi ha mai chiesto cosa
mi interessi nella vita quando non gioco al dottore! Al punto che dete-
sta uscire. Se non fosse per far piacere a Grégoire, Frédéric se ne sta-
rebbe rintanato in casa perché… (qui la sua mano fa il gesto di tagliare
sopra la testa) ne ha fin sopra i ca pelli! Secondo lui, le tavolate scia-
manizzano il medico. Vedere il dottorino mangiare e bere come tutti te
lo rende fraterno, e lui diventa lo stregone della tribù ipocondriaca, il
guru delle signore, quel medico eccezionale – e così umano! – che ab-
biamo incontrato dai Vattelapesca, ti ricordi tesoro? In ospe dale, dice
Frédéric, agli occhi degli stessi, dico proprio degli stessi, sono perlopiù
un aspirante barone sospettato di am pliare il buco della sanità per col-
lezionare Porsche. A tavola no, divento l’incarnazione di una medicina
umana, rispetta bile e competente. Se sei chirurgo e ti hanno incon-
trato a casa di amici, ti seguiranno come un cagnolino fino al tavolo
operatorio e consiglieranno caldamente il tuo bisturi ad altri amici,
poiché i medici hanno una cosa in comune con i dolci fatti in casa: i
nostri sono ineguagliabili! Quando vedo i miei tirocinanti massacrar-
si di lavoro al pronto soccorso mi viene voglia di gridare: Levatevi dai
piedi, lasciate perdere i malati, andate a cena fuori, è così che si co-
struiscono le carriere, non con le guardie ospedaliere!

Frédéric si scalda da solo per buona parte della cena, poi si alza da
tavola e con sguardo malizioso e avvelenato mi do manda: E lei, tutto
bene? La salute, tutto a posto? Ne approf fitti, già che sono qui!
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