
Quale politica? Quella della conoscenza

Francesco De Fiore è stato per decenni l’ispiratore della politica editoriale del Pensiero Scientifico da quando
– nei primi anni Cinquanta – affiancò alla guida della casa editrice il fondatore.
Giustizia e libertà sono stati i suoi valori, incarnati in scelte editoriali spesso coraggiose e in controtendenza,
sempre orientate al bene comune e ad una sanità pubblica. Francesco De Fiore si è spento il 29 luglio 2013.

Un piccolo libro azzurro è rimasto accanto a no-
stro padre fino ai suoi ultimi giorni: “L’impronta
dell’editore”, di Roberto Calasso. Non che fosse in-
namorato della Adelphi. Ma, a giudicare dagli ap-
punti riportati sui suoi taccuini nel tormentato ini-
zio d’estate, doveva ritrovarsi in molte delle pagi-
ne di questo tascabile. Calasso a un certo punto si
chiede: qual è la politica della casa editrice? Così
risponde.

“Era una domanda colorata da un certo periodo,
quello in cui la parola politica stingeva su tutto,
anche sul caffè che si beveva in un bar. Nella sua
goffagine, era però una domanda giusta. Sempre
più, nel nostro secolo, l’editore è diventato una fi-
gura occulta, un invisibile ministro che dispensa
immagini e parole seguendo criteri non immedia-
tamente chiari, che suscitano l’universale curiosi-
tà. Pubblica forse per fare denaro, come tanti altri
produttori? Nel profondo, pochi ci credono, se non
altro per la fragilità del mestiere e del mercato”. E
allora? “La mia proposta è che agli editori si chie-
da sempre il minimo, ma con durezza. E qual è
questo minimo irrinunciabile? Che l’editore provi
piacere a leggere i libri che pubblica”.

L’editore come lettore dei libri che pubblica. È
stata la scelta di Mr Stratton ma anche di tanti al-
tri editori, per esempio di Mr Febiger, l’ultimo erede
della più antica casa editrice statunitense – la Lea &
Febiger: col suo abito nero e il fido aiutante, l’editor
Ken Bussy, perseguitava i migliori medici del mon-
do fino alla sospirata consegna del manoscritto. Era-
no loro due, sicuramente, i più ansiosi di imparare
qualcosa.

Ma anche no: l’editore come lettore. Punto. È il
caso di papà: personalmente instancabile nel com-
prare e leggere libri sulle questioni che lo appas-
sionavano, era sul lavoro un lettore “by proxy”. Si
circondava di amici che leggevano per lui di argo-
menti forse distanti dai suoi interessi ma che fini-
vano col rivelarsi oggetto di riflessione quotidiana.
Erano anni diversi: “La metà degli anni Settanta –
annota Gianni Tognoni, oggi direttore del Negri-
sud – quando era normale immaginare progetti
che potevano avere come protocollo (più o meno
esplicito) sogni/sperimentazioni collettive di de-
mocrazia anzitutto culturale e perciò anche politi-
ca. Con stupore – e pochissime parole – scoprim-
mo di avere in comune, noi così diversi, la necessi-
tà di verificare concretamente l’improbabile coin-
cidenza tra immaginazione e rigore tecnico in pro-
getti che fossero veri laboratori collettivi di ricerca
sul campo e di informazione: senza che tra i due
obiettivi ci fosse soluzione di continuità”.

Editore è una parola del Secolo breve; Carducci
ne chiedeva il significato ad un amico a pochi anni
dall’inizio del Novecento. È anche parola sostan-
zialmente europea: il nostro continente ne è stata la
culla, con le tradizioni centroeuropea, francese e
italiana, a iniziare da Torino e Firenze. Ed è un ter-
mine – editore – intrecciato con la più autentica
aspirazione liberale e democratica. Dagli editori
che dell’antifascismo hanno fatto una ragione di vi-
ta ai molti intellettuali in fuga dalla persecuzione
nazista che hanno arricchito la cultura internazio-
nale avviando negli Stati Uniti straordinarie espe-
rienze editoriali. Quella dei fratelli Springer è solo
la vicenda più conosciuta; meno nota è la vita di
Henri Stratton, ematologo austriaco che all’aprirsi
del conflitto fu costretto a riparare oltre oceano. Fu
l’anima della casa editrice Grune & Stratton e il
fondatore di Blood, sicuramente la più conosciuta
rivista della disciplina in cui era specializzato.

Mr Stratton tornava in Europa ogni anno an-
che per incontrare gli editori amici. Sprofondato
nella poltrona di cuoio rossiccio dello studio di ca-
sa lo guardavamo conversare con nonno e papà dei
molti programmi avviati insieme: il più importan-
te era Progress in Cardiovascular Disease, la cui
edizione italiana era un fiore all’occhiello del Pen-
siero. Erano i primi anni Sessanta e le riviste
scientifiche erano prodotte per chi le leggeva, e nel
nostro Paese erano in tanti a farlo se è vero che gli
abbonati a quella rivista di cardiologia erano oltre
1.500. Qualche editore americano era sbalordito da
questi numeri: una serie come Gastroenterology
Clinics of North America aveva più abbonati in Ita-
lia che negli Stati Uniti. Cifre che giungevano da
una casa editrice per certi aspetti diversa da altre
aziende editoriali italiane del settore; papà era
puntualmente alla Fiera di Francoforte – appun-
tamento fisso del mondo editoriale internazionale
– ma passava gran parte del proprio tempo tra i li-
bri degli stand delle university press americane. Al
punto che, già nel 1983, alla prima nostra presen-
za, ci sentimmo domandare da un suo antico ami-
co della Saunders: “Ma papà è ancora vivo? Sono
tanti anni che non lo vedo…”. Ha scritto Michele
Tansella, preside della Facoltà di Medicina di Ve-
rona, che Francesco De Fiore è stato uno dei “pochi
editori italiani – forse l’unico nel settore della me-
dicina e allied sciences – sempre pronto a fare in-
novazione, a rischiare di percorrere strade nuove”:
magari è anche perché frequentava poco l’ambien-
te e preferiva un’editoria che fosse, come ha scrit-
to Silvana Guida, “calcolo e fiuto, diplomazia e
scienza, arte e impresa”.
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Gianni dice una cosa vera: l’assenza della “ac-
cademia” dall’editoria del Pensiero viene dal radi-
cale ancoraggio della conoscenza alla ricerca e al-
la clinica. Era uno stile che informava qualsiasi co-
sa si facesse sin dalla fondazione. Non è certo un
caso che la decisione di aprire la casa editrice fu
successiva alla guarigione di nostro nonno – Lu-
ciano De Feo – da una malattia allora poco cono-
sciuta, grazie alla testarda abitudine ad aggior-
narsi di alcuni giovani medici della scuola romana
di Medicina interna: da quei giorni del secondo do-
poguerra, la Scuola di Frugoni aveva ribattezzato
la patologia il Defeocromocitoma…. Come ricorda
Aldo Mariani Costantini, il grande anatomista An-
tonio Ascenzi, appena ventenne, riusciva ad otte-
nere regolarmente il Lancet e il British Medical
Bulletin dalla Ambasciata del Regno Unito e li leg-
geva all’alba e al tramonto sul trenino tra Roma e
Frascati. Questa saldatura tra ricerca e pratica si
manifestò nuovamente quando il curatore dell’edi-
zione italiana di Progress in Cardiovascular Di-
sease, Piero Lega, trovò nell’esperienza di Doug Wi-
gle a Toronto descritta sulla rivista una soddisfa-
cente e impensata soluzione per la cardiopatia di
cui soffriva nostra madre.

Ma che anni erano quelli in cui il Pensiero di-
venne quello che è oggi? “Gli anni di cui parlo furo-
no per me, e per tanti miei amici, quelli del primo
impegno politico. Così, la casa editrice – che allora
recava nettissima l’impronta di Francesco, del suo
personale impegno civile – non fu soltanto il posto
dove andavamo a comporre il nostro giornale, ma
soprattutto un luogo ‘diverso’, che accoglieva e re-
stituiva le istanze di cambiamento che iniziavamo
a vivere: un ambiente colto, aperto, vivace, percor-
so da tutte le speranze e le inquietudini dell’epoca”.
Nel ricordo di Alessandro Montebugnoli, il lavoro a
Qualemondo – il giornale di un liceo romano tra il
1971 e il 1974 – fu davvero una cosa di sinistra. Se
“sinistra” significa discutere, approfondire e ragio-
nare su cose che ci stanno a cuore.

Appassionato di giornali: fosse quello “del ma-
rito” (prodotto da lui stesso a mano, negli anni Ses-
santa, a beneficio – per fortuna – dei soli familia-
ri), quelli studenteschi o scientifici, erano lo stru-
mento più amato per andare al fondo delle cose: il
giornale o la rivista, l’unica garanzia di continuità

di incontro e dialogo tra autore e lettore. Sostiene
Tognoni che sarebbe bello scrivere la storia com-
plessiva di queste esperienze, “almeno per verifi-
care – con tutta la leggerezza ed il disincanto –
quanto fosse giusta l’intuizione (o la nostalgia?)
iniziale di pensare che sono la fantasia e il rischio
che garantiscono il rigore tecnico, e non viceversa”.
Equilibrio tra rigore e creatività, per una politica
culturale prima ancora che editoriale che non fos-
se soltanto l’insieme – più o meno coerente – di so-
gni e aspettative ma anche la tecnica per ordinare
e rendere misurabili le strade percorse. Politica,
dunque, come capacità di tracciare rotte e impe-
gnarsi a percorrerle. “Governare”, in greco, ha co-
me primo significato “timonare”: l’editore che fa po-
litica, e se si vuole si fa, è anche un nocchiero. Le
linee culturali sono le sue rotte e pur non restando
tracciate da segni sul mare sono indicazioni im-
prescindibili per metter ordine nel caos, nella di-
smisura. Ma “deve essere pronto a entusiasmarsi e
sognare, di calcio come di politica, con quelli più
giovani di lui”: ha ragione Giancarlo Bausano…

La personale distanza che per tutta la propria
vita ha tenuto a mettere tra sé e la medicina si è
progressivamente ridotta avvicinandosi alla morte.
Negli ultimi anni, l’interrogarsi sul significato del
vivere si era tradotto nella lettura e interpretazio-
ne di migliaia di pagine sulla morte. Ancora una
volta, cercare non l’aveva condotto a certezze. “Il
cuore – dice Stefano Cagliano – gli aveva fatto
brutti scherzi. Era come se quel viso mi raccontas-
se la tristezza di una sorpresa che non s’aspettava
proprio, la malinconia di non riuscire a far nulla
con tutto quanto aveva imparato sulle malattie. ‘E
ora che so, che fare?’ era come se dicessero quegli
occhi nella sua stanza in casa editrice che ancora
frequentava regolarmente”.

“Che senso ha soffrire così?”. Alla sua ultima do-
manda non abbiamo saputo rispondere. Vorremmo
credere che i suoi ultimi giorni siano stati il com-
pletamento di una ricerca determinata quanto umi-
le di conoscenza. “Suffering is an ineradicable part
of life, even as fate and death. Without suffering
and death human life cannot be complete”. La cita-
zione di Victor Frankl è giunta da Richard Smith il
14 agosto.

Come in altre occasioni, è stata d’aiuto.

Luca De Fiore
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I ricordi citati in questo articolo (di Michele Tansella, Gianni
Tognoni, Silvana Guida, Alessandro Montebugnoli, Giancar-
lo Bausano, Stefano Cagliano) sono alcuni di quelli che è pos-
sibile leggere nella loro completezza sul sito www.pensiero.it
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