
Tra le letture di questi giorni, il racconto del
viaggio a New Delhi di Siddhartha Mukherjee, me-
dico di Boston e autore di uno dei più bei libri di-
vulgativi sul cancro, “L’imperatore del male”, vin-
citore del Pulitzer per la saggistica. Mukherjee va
in visita ai genitori e, trovandosi per caso in un
ospedale pubblico della megalopoli indiana, incon-
tra il signor Sengupta che, in una stanzetta che “sa
di disinfettante e di sapone” attende una morte che
non arriva. La storia è uscita su Granta ed è stata
tradotta da Internazionale. “Noi pensiamo alla
morte come a uno stato, ma naturalmente è un
processo. La nostra esperienza principale non è la
morte, è morire. Anche qui è la fatica, non il suo
coronamento, a definire il viaggio”. 

Anche quello di Arnold S. Relman è un raccon-
to. Uscito sulla New York Review of Books, lo tro-
verete facilmente googlando il titolo: “On breaking
one’s neck”. È una testimonianza autoriale, per co-
sì dire, provenendo da un grande medico che per
anni ha diretto il New England Journal of Medici-
ne: caduto dalle scale di casa, ha sofferto la frattu-
ra di tre vertebre del collo e, prima di perdere co-
noscenza, ha guidato l’intervento dei medici del
pronto soccorso del Massachusetts General Hospi-
tal. Rientrato a casa dieci settimane dopo l’inci-
dente, ecco le conclusioni: “I medici si sono sempli-

cemente rifiutati di farmi morire (pur avendoci io
provato con tutte le forze). Ma quello che non mi è
piaciuto è constatare come, non in situazioni di
emergenza, le nuove tecnologie e l’aggiornamento
della cartella clinica elettronica condizioni il modo
di lavorare dei medici. L’attenzione alla mole di da-
ti generata dal laboratorio e dalla diagnostica per
immagini ha distolto il medico dalla attenzione al
malato. Oggi, i clinici passano più tempo con i loro
computer che al letto del paziente”. 

Non è un racconto, infine, la poesia di Konstan-
tinos Kavafis, che apre questo prezioso fascicolo de-
dicato alla presa in carico del paziente end-stage. Un
quaderno, come interpreta Guido Bertolini, che ospi-
ta un documento preparato facendo ricorso ad un ap-
proccio nuovo, riconducibile ad una “più dinamica
medicina basata sulle conoscenze”, sintesi tra le pro-
ve e le risposte che il medico o l’operatore del nur-
sing si dà riflettendo sulla situazione sofferta dal pa-
ziente e dai suoi familiari e sulle loro richieste e
aspettative. Kavafis è il maestro dell’essenziale e i
suoi versi sono un elogio del corpo, che insieme alla
coscienza è l’altro grande protagonista del processo
del morire di cui parla Sengupta. Un percorso che
prevede un prima, un durante e un dopo. E prevede
anche un luogo, come spiega Marco Geddes da Fili-
caia, uno spazio che troppo spesso non è tutelato.
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RICORDATI, MIO CORPO…

Corpo, ricorda non solo quanto sei stato amato

non solo i letti dove hai giaciuto

ma i desideri, anche,

brillanti chiari per te negli occhi

che tremavano nella voce – da un qualche

ostacolo casualmente impediti.

Ora che tutto ormai è nel passato, pare

che in qualche modo a quei desideri

tu avessi ceduto – come brillavano,

ricordalo, negli occhi su di te fissi;

e nella voce, come tremavano per te,

ricorda, corpo.
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