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sa amante – assai poco gelosa – ave-
va fatto notare ad Elena che Antonio
“è generoso di sé”. Ed in questo ca-
so si apprezza quanto la generosità
dei corpi possa trasfondere vita e
speranza.

La malattia stravolge i corpi e il
quotidiano, insidia e distrugge, ma
crea anche occasioni d’incontro: per
esempio, con Egle (una convincente
Paola Minaccioni), compagna di
stanza di Elena, malata grave di
mesotelioma polmonare,  e con una
giovane medico, Giulia Michelini,
che ha con Elena un colloquio fran-
co e aperto. C’è molta acqua, nel
film, fin dalle scene iniziali che si
aprono su una sorta di diluvio. I pro-
tagonisti nuotano in mare così come
nel più vasto oceano della vita, per-
dendosi e incontrandosi di nuovo.
Nel finale, Antonio dovrebbe riac-
compagnare la moglie in ospedale,
ma prima fa una deviazione – salu-
tare – proprio per portarla a vedere
quella cala dove per la prima volta
avevano fatto l’amore. Ora è inver-
no, il mare è in tempesta, come la lo-
ro vita, ma Elena di fronte a quelle
onde, con accanto il suo uomo, riesce
a sorridere.

per lì scappa, non regge. Le prove
che Elena deve affrontare sono dure.
Özpetek non teme di mostrare la sua
solitudine nell’avviarsi verso la sala
infusioni, lo strazio nel sopportare la
chemio, la mortificazione del suo cor-
po, tutti gli effetti collaterali delle
terapie, la perdita dei capelli. Ma
mai della speranza. Nonostante tut-
to, per quanto la malattia la sfidi,
Elena è fedele alla vita, ai suoi figli
ed all’amore. Ed è forse per questo
che Özpetek lascia la cinepresa ac-
cesa anche in corsia, al letto di lei,
per lasciarci capire come l’amore di
Antonio – nel frattempo tornato ad
accudirla – possa ancora esprimersi
fisicamente, senza infingimenti e la-
sciando ardere una scintilla di desi-
derio anche per un corpo provato e
smagrito, ma profondamente amato.

Poche altre volte, a nostra me-
moria, il cinema aveva infranto il
tabù del sesso con una persona ma-
lata di tumore. Ricordiamo una sce-
na d’amore in corsia, anch’essa toc-
cante, in Guardami, di Davide Fer-
rario, ed un bel film di Luis Puenzo,
La puta y la ballena.

Qui, c’è un darsi reciproco dav-
vero coniugale: d’altra parte, la stes-

Fedeli al desiderio

Vorremmo seguire sempre i no-
stri programmi, esser fedeli ai nostri
desideri. Ma a volte accade che la vi-
ta scelga per noi. Un imprevisto, l’ir-
ruzione dell’inconsueto nella quoti-
dianità, può farci deragliare dai bi-
nari, indurci ad affrontare una si-
tuazione che non avevamo calcolato.
Allora, meglio allacciare le cinture.
Come nel film di Ferzan Özpetek,
dallo stesso titolo.

Nel quale l’imprevisto, serio, è
costituito dalla malattia. E già qui si
può notare che anche questa è una
scelta: considerare la malattia un
accidente del caso. Si potrebbe in-
vece considerarla nostra tanto quan-
to la vita che la comprende dal mo-
mento che l’abbiamo sperimentata
tutti, chi più chi meno, e portiamo le
cicatrici delle degenze, dei lutti per
parenti e amici. Per cui, restando
alla metafora del regista, la cintura
di sicurezza sarebbe il caso di non
sganciarcela mai, perché la vita è
turbolenza, non ha turbolenze.

Elena è una giovane borghese
assennata che vive in una città del
sud,  insieme alla madre e ad una
zia irrequieta. Sta con un bravo ra-
gazzo mentre Silvia, la sua amica
più cara, si accompagna ad Antonio,
un giovane meccanico toscano un po’
rozzo, omofobo, con un fondo vaga-
mente razzista. Il film non spiega
perché, ma a un certo punto tra Ele-
na ed Antonio prende a bruciare la
passione. Una passione fisica, me-
diata dal corpo, ma che col tempo si
accompagna all’amore. 

Stacco, e salto di tredici anni.
Ora Elena e Antonio sono sposati,
hanno due bambini e un locale mol-
to ben avviato in centro a Lecce. Sul
piano personale, però, l’amore di cop-
pia sembra fiaccato dalla routine,
dall’ambizione di lei che mal si co-
niuga all’indolenza di lui. Ma, al fon-
do, non cede: neppure quando lui la
tradisce, ripetutamente, e poi addi-
rittura con un’amante per così dire
ufficiale, un’esplosiva parrucchiera
napoletana.

Proprio allora Elena scopre ca-
sualmente, per aver accompagnato
la zia ad una visita di screening, di
avere un tumore al seno. Antonio lì

Elena si è appena comprata una parrucca. Ed incede, accompagnata dalla madre e dalla zia.

Allacciate le cinture,
di Ferzan Özpetek.
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