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non è possibile ospitare medici in 
hotel a cinque stelle e da tempo i 
congressi non si tengono più in lo-
calità esotiche; oppure, nessun ente 
regolatorio al mondo autorizzereb-
be mai un farmaco sulla base di 
uno studio condotto su 40 pazien-
ti. Fino al comportamento ai limiti 
del ridicolo dello stesso Bruno che, 
ancorché veterinario, per impedi-
re il concepimento alla moglie, gli 
sbriciola nella minestra un’overdo-
se di anticoncezionali. Il che serve 
anche a insinuare il dubbio che il 
poveretto sia cattivo di suo, perché 
ricco com’è (la moglie, che pure fa 
l’insegnante, è di famiglia bene) co-
me mai si rifiuta così ostinatamente 
e perversamente alla genitorialità?

Tutto ciò è plausibile? Troppa 
letteratura, anche di valore, è di-
sponibile per dubitare che, al netto 
delle approssimazioni “artistiche” 
del film di Morabito, il sistema del 
comparaggio sia esistito (soprattut-
to) ed esista. Ogni medico conosce 
le pratiche più o meno ruffiane di 
questo o quell’ISF e molti hanno in-
gombra la scrivania delle frescacce 
lasciate a rammentare un marchio 
(non una molecola). Anche attraver-
so mezzi più raffinati, e non meno 
pericolosi. Di recente, la stampa in-

possibili trattazioni del tema an-
nunciato: la Sanità è corrotta. Svol-
gimento: la salute non è l’obiettivo, 
mentre è la malattia la fonte di pro-
fitti, spesso illegali. E non si salva 
(quasi) nessuno tra medici politici 
e industrie, solidali nel malaffare. 
Non a caso, nei panni del primario 
recita Marco Travaglio, il Robe-
spierre della nostra comunicazione. 

Eppure, non c’è nulla nel film di 
quanto la letteratura e altre pelli-
cole (The constant gardener di Le 
Carré, per esempio), o le cronache 
e gli atti giudiziari, purtroppo, non 
abbiano già raccontato su un cer-
to modo di fare marketing delle 
farmaceutiche: gli iPad regalati, i 
viaggi promessi, le cene e gli alber-
ghi di lusso, a volte con dopocena 
“elegante” incorporato (una delle 
poche citazioni baresi del film), il 
riciclaggio di molecole “ritoccate” 
per dilazionarne la genericizzazio-
ne, le prescrizioni redatte per pa-
zienti già morti, i farmaci fatti pre-
scrivere in barba alle evidenze. In 
più, qualche approssimazione per 
dimostrare che il racconto non vuol 
essere un mero calco della realtà e, 
insieme, che sembra quasi messa a 
bella posta per rendere attaccabi-
le il film su dettagli, tipo: in Italia 

Un popolo di pazienti?

«Mio padre diceva sempre che in 
un Paese civile non ci sono malati, 
ma solo pazienti»: ecco sintetizzata 
la filosofia del Politico che nel film, 
come da cronaca, funge da fulcro 
degli interessi del proprio territo-
rio. Dove “paziente” non sta, com’è 
ovvio, per “persona malata”, ma 
per cliente. Questo ”Paese civile” è 
quello in cui ogni cittadino – vivo, 
ma al limite anche morto – serve 
in quanto moltiplicatore di affari 
e di profitti. Anche, e soprattut-
to, quando di mezzo c’è la salute.  
Il Politico confida la  propria veri-
tà al protagonista, Bruno (Claudio 
Santamaria), un informatore far-
maceutico quarantenne dell’imma-
ginaria Zafer che sta cercando un 
modo per tirar finalmente dentro il 
sistema clientelare basato sul com-
paraggio anche l’ultimo, preteso 
medico indipendente. A sua volta, 
Bruno è messo alle strette dalla 
sua capo-area, un’efficace Isabella 
Ferrari, insensibile e tirannica, che 
lo pressa affinché piazzi i farmaci, 
meglio se i più costosi, a qualunque 
prezzo, anche corrompendo, frugan-
do in archivi non propri, mentendo 
e ricattando.  

Così, mentre grazie alle rivela-
zioni del Politico si scopre che anche 
il Professore paladino dell’incorrut-
tibilità è ricattabile per appropria-
zione indebita, un giovane medico 
onesto, vero nemico dei magheggi, 
perde la causa intentata contro la 
Farmaceutica che aveva provato a 
corromperlo, per insufficienza di 
prove. 

Bello schifo. Come spesso avvie-
ne nei film di denuncia all’italiana 
(non così in quelli “all’americana”), 
i buoni perdono e i cattivi conti-
nuano a imperare. Ma è questa la 
morale da trarre dal film di Anto-
nio  Morabito, coprodotto non senza 
difficoltà anche da RAI Cinema? 
Partono i titoli di testa e già si sente 
in sottofondo un’intercettazione di 
Pier Paolo Brega Massone, ex pri-
mario condannato del Santa Rita di 
Milano, vantarsi dei suoi lucrosi e 
inutili interventi chirurgici. Il film, 
girato in una Bari algida e volu-
tamente deconnotata, è una delle 

Claudio Santamaria in una scena del film.
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diana ha denunciato il fatto che, in 
quel Paese, «the unethical practice 
has taken a much more danger-
ous turn: doctors are now getting 
authorship of studies in interna-
tionally peer reviewed journals as 
gifts». Io, farmaceutica, ti regalo la 
tua firma su un trial internaziona-
le, in cambio della tua compiacenza 
nei confronti di questo o quel mio 
farmaco.

Piuttosto, la vera domanda è: 
tutto ciò è giusto? Il fatto è che, 
quando c’è di mezzo l’etica, dice-
va Wittgenstein, si è sul mede-
simo terreno dell’estetica. Non a 
caso, dinnanzi a un interrogativo 
morale, usiamo anche dire: ma ti 
pare bello? Qui si tratta di valori, 
e i valori sono “al di qua” del mon-
do, costituiscono quei presupposti 
in base ai quali diamo il nostro 
giudizio sulle vicende del mondo.  
Insomma: il film di Morabito, co-

sì come la sentenza di un Tribu-
nale che ha condannato questa o 
quell’industria per comportamenti 
disonesti, o un editoriale su una 
rivista di fede degna, vengono a 
rafforzare una nostra opinione co-
munque già formata. Si può sce-
gliere di esprimere la propria in-
dignazione nei confronti del film, 
visto come un generico attacco al 
mondo farmaceutico, oppure veder 
confermata la propria opinione nei 
confronti di pratiche inaccettabili: 
in ogni caso, lo faremo sulla base 
di valori che prescindono dalla co-
siddetta “realtà”. Evidentemente, i 
nostri giudizi sono influenzati dalla 
fattispecie giudiziaria, dal rispetto 
o meno dei codici deontologici pro-
fessionali, dalla credibilità o meno 
di questo o quel particolare del film 
o dell’inchiesta, ma soprattutto dai 
valori cardine della nostra educa-
zione civica. 

Freud (Analisi terminabile ed 
interminabile, 1937) riteneva che 
educare fosse una delle tre “profes-
sioni impossibili”, con il governare 
e l’analizzare. Chiunque “educhi”, 
prova a farlo in base ai propri va-
lori, sia l’industria, sia l’AIFA, sia 
un genitore coi propri figli, sia il 
cinema. È ragionevole oggi nutri-
re la speranza di “educare” i pro-
tagonisti della sanità, mirando, ad 
esempio, a una discontinuità nei 
comportamenti di marketing delle 
aziende farmaceutiche? Il giudizio 
sull’eticità o meno dei diversi com-
portamenti tocca alla coscienza di 
ciascun operatore sanitario. E al 
gusto di ognuno di noi, direi in ag-
giunta, che potrebbe chiedersi, al 
di là del fatto che questo andazzo 
della Sanità sia o meno giuridi-
camente lecito: ma a me, questo 
modo di fare mercato del farmaco, 
piace?
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