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dollari. Trentun libretti compilati 
in terza persona, scritti e disegnati 
minuziosamente tra il 1959 e 1975, 
quando era già in Sud America. 
Tremilaquattrocento pagine a ma-
no, acquistate da un ignoto collezio-
nista e oggetto di legittime proteste 
da parte degli israeliani.

La scienza medica può essere 
impugnata anche dal più efferato 
criminale, è ovvio. Ma non dimen-
tichiamolo mai. Basta sfogliare uno 
dei taccuini di Mengele, ricreati per 
il fi lm dal disegnatore Andy Riva. O, 
meglio ancora, resistere alla testi-
monianza di Eva Mozes-Kor, bam-
bina nelle mani dell’Angelo della 
Morte, fortunatamente scampata3.
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Medicina e letteratura: un’antologia

La malattia ledeva il suo senso del possesso. Quel-
le mani tremanti appartenevano a lui, eppure si ri-
fi utavano di obbedirgli. Erano come bambini cattivi. 
Creature irragionevoli, egoiste e capricciose. Più i 
suoi ordini erano severi, meno li ascoltavano, e più 
diventavano patetiche e incontrollabili. Era sempre 
stato sensibile alla riluttanza dei bambini a compor-
tarsi come adulti. L’irresponsabilità e la mancanza di 
disciplina erano la sua dannazione, e l’aver contratto 
una inopportuna malattia che induceva il suo corpo a 
disobbedirgli era un altro esempio della logica diabo-
lica che lo perseguitava.

Se la mano destra ti offende, aveva detto Gesù, ta-
gliala.

In attesa che il tremito si placasse – mentre guarda-
va impotente le proprie mani agitarsi e sobbalzare 
come se si trovasse in un asilo pieno di mocciosi ur-
lanti e maleducati che non riusciva a zittire perché 
aveva perso la voce – Alfred intrattenne con piacere 
la fantasia di amputarsi la mano con un’accetta: di 
far sapere all’arto ribelle quanto fosse arrabbiato, 
quanto l’avrebbe odiato se avesse continuato a disob-
bedirgli. Provò una specie di estasi nell’immaginare 
il primo morso della lama nell’osso e nel muscolo del 
polso indisciplinato; ma insieme all’estasi, proprio 
contigua, c’era la voglia di piangere per quella mano 
che era sua, che amava, proteggeva e conosceva da 
tutta la vita.
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