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offrire ai suoi amici e vicini di casa, 
se non la sua dignità e la sua dispe-
razione. L’ansia monta, e si accen-
tuano i sintomi: iperventilazione, 
spasmi alla gola, una dipendenza 
preoccupante dallo Xanax (fino al 
tentativo di suicidio) e quei suoi abi-
ti trasandati, il letto lasciato sfatto, 
segnali di una difficoltà ormai ai 
limiti dell’autolesionismo. È chiara-
mente in gioco più che il suo lavoro. 

Il sentimento che accumuna 
tutti, Sandra e i colleghi, è lo spa-
esamento. Una solitudine che è già 
post-tutto: post-industriale, post-
sindacale, post-religiosa, post-soli-
daristica. Ognuno di questi aspetti, 
però, cova come una brace sotto le 
ceneri dell’indifferenza. E allora, 
incontro dopo incontro, c’è chi ram-
menta un gesto, chi fa rivivere un 
valore, chi dà spazio all’ambiguità e 
chi alla compassione, chi s’irrigidi-
sce nel rifiuto egoistico. 

«Io non sono niente»: Sandra lo 
confessa in una scena drammatica. 
Cosa parla in lei, la depressione o lo 
sconforto? Probabilmente entrambi. 
Fattori che si rafforzano e contribu-
iscono al male di vivere. 

Però, Sandra stava male anche 
quando lavorava, anzi, aveva dovu-
to lasciare quel lavoro. Quindi, quel 
lavoro non è detto sia la panacea. 
Il vecchio Marx ci ha insegnato che 
il fattore più importante dell’in-
dustrializzazione è il condividere 
l’esperienza lavorativa. E il film 
dei Dardenne riesce a dar conto di 
quanta importanza assuma proprio 
il carattere sociale dell’esperienza 
umana. Di qualsiasi esperienza, non 
solo di quella lavorativa. A volte, ad-
dirittura, nonostante il lavoro, ma-
gari ripetitivo, alienante, malsano, 
stancante. La vera guarigione del-
la protagonista non avviene quindi 
tanto per aver affermato il proprio 
diritto, anche se senza successo, ma 
per una riattivata socialità, per una 
rinnovata capacità di confrontar-
si con gli altri, di mettersi nei loro 
panni, di capire le ragioni di tutti 
così da poter esser fedele al proprio 
desiderio.

a veder bene, anche nel film, non è 
così. Prima, però, la trama.

Sandra è sposata con Manu (Fa-
brizio Rongione) ed ha due bambini. 
Lavora in una piccola fabbrica di 
pannelli solari. Soffre però di de-
pressione e per due mesi è stata in 
malattia. Al rientro, viene a sapere 
di essere stata licenziata. I suoi sedi-
ci colleghi sono stati costretti a sce-
gliere: se avessero votato per il suo 
licenziamento (proprio perché viene 
considerata dalla proprietà l’anel-
lo debole della catena produttiva) 
avrebbero ricevuto un bonus di mille 
euro pro-capite. Altrimenti, Sandra 
avrebbe potuto riprendere il suo po-
sto. Ed hanno scelto per i mille euro.

Manu la convince però a difen-
dersi, prima chiedendo la ripeti-
zione della votazione, stavolta a 
scrutinio segreto; poi, ad un porta-
a-porta presso tutti i colleghi, per 
convincerli ad accettarla in fabbri-
ca, rinunciando ai mille euro. San-
dra ha i due giorni e una notte del 
fine settimana, e del titolo del film, 
per convincere chi le ha votato con-
tro a cambiare parere, supportata 
dal marito e dai suoi due bambini.

Ed è su questa china aspra che 
il film prende quota, seguendo la 
protagonista nel suo peregrinare 
da una casa a un’altra di un angolo 
qualsiasi di quella “città infinita” in 
cui il disagio si alimenta, incontran-
do sensibilità diversissime, culture 
distanti, per quanto spazialmente 
contigue. Sandra non ha nulla da 

Due giorni e una notte

Cos’è a fuoco, nell’ultimo film dei 
fratelli belgi Luc e Jean-Pierre Dar-
denne? Il problema del lavoro che 
come una morsa attanaglia l’Euro-
pa dalle coste portoghesi alle isole 
greche, non risparmiando neppure 
il destino di una giovane coppia? 
Oppure la crisi dei rapporti umani, 
e la solitudine accresciuta alla quale 
sembra consegnarci il terzo millen-
nio? Oppure ancora è la depressio-
ne, la malattia subdola e stigma-
tizzante come poche altre, sofferta 
dalla protagonista, Sandra, l’inten-
sa Marion Cotillard? Un altro gran-
de belga, Jacques Brel, aveva scritto 
in una sua famosa canzone: «Siamo 
un milione a ridere, del milione di 
fronte, ma due milioni di risa non 
impediscono che allo specchio ci si 
ritrovi soli».

Tutto e niente, verrebbe da ri-
spondere. Intanto, il lavoro è “il” te-
ma dei Dardenne, fin dall’esordio. 
Come se l’attività che libera da sé 
un oggetto, la poiesis aristotelica, 
fosse davvero l’unica in grado di 
caratterizzare l’umano. Una prassi 
lavorativa vecchio stampo, da clas-
se operaia, quella che per quanto 
rilevante – almeno nella realtà del 
mondo occidentale - è ormai rele-
gata ad alcuni distretti industriali. 
Anche in questo film, invece, tutta 
la dignità di Sandra e il suo destino 
sembrano dipendere dalla conser-
vazione di quel posto di lavoro. Ma, 
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