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Cinema e medicina
a cura di Luciano De Fiore

Still Alice

Il cinema e il video si pongono
di per sé come efficacissimi, anche
se in qualche modo effimeri, archi-
vi della memoria. Eppure la storia
del cinema tratta spesso del suo
contrario, dell’incapacita di ricor-
dare, della perdita della memoria.
Persino della sua rimozione artifi-
ciale, come nei fantascientifici To-
tal Recall (2012) e Paycheck (2003)
o nel curioso Se mi lasci ti cancello
(2004). O, viceversa, del suo poten-
ziamento, sempre artificiale. Non
stiamo parlando di rimozione, ma
di perdita della memoria in quanto
tale, tema che da sempre affasci-
na Hollywood. Solo per ricordare
alcuni titoli, Jason Bourne viene
ripescato da un peschereccio al
largo delle coste italiane, ferito e
senza memoria, nell’adrenalini-
co The Bourne Identity (2002). La
stessa condizione & propria del pro-
tagonista di L’'uomo senza passato
di Kaurisméki (2002), mentre in
Novo (2002) una malattia impe-
disce ad Anna Mouglalis di ricor-
dare cose avvenute soltanto dieci
minuti prima. Come Leonard, il
protagonista di Memento (2000),
affetto da un disturbo della me-
moria degli avvenimenti recenti.
Di solito, al cinema la perdita del-
la memoria e dovuta ad una scel-
ta dettata da un programma fan-
tascientifico, oppure — il piu delle
volte — ha un’eziologia traumati-
ca, un incidente, come in Cercasi
Susan disperatamente (1985) o in
Mullholland Drive (2001). Meno
rappresentata sullo schermo & in-
vece la causa che al contrario, nella
realta, & la piu frequente: le forme
di decadimento cognitivo, con in
testa ’Alzheimer. In qualche mo-
do & dunque un avvenimento che
quest’anno 1’Oscar per la migliore
attrice protagonista sia andato a
Julianne Moore per la sua convin-
cente interpretazione in S¢ill Alice,
di Richard Glazer, regista canadese
malato di SLA, coadiuvato sul set
da Walsh Westmoreland.

A dire il vero, precedenti non
mancano (tabella 1), ed alcune pel-
licole nel recente passato sono cer-
tamente ragguardevoli, come nel

caso di Iris, dedicato alla malattia
di Iris Murdoch, filosofa e roman-
ziera inglese. La particolarita di
Alice consiste forse nell’essere affet-
ta da una forma precoce di Alzhei-
mer, tanto piu indigesta in quanto
su base genetica ed ereditaria.
Tratto dal bestseller di Lisa
Genova, Perdersi (Piemme, 2007),
laureatasi in neuropsichiatria ad
Harvard e che da anni si dedica
allo studio del cervello e delle sue
malattie, il film narra la storia di
Alice Howland, una cinquanten-
ne estroversa e capace, del tutto
realizzata nel lavoro e nella fami-
glia. Affermata linguista, insegna
alla Columbia University, ha una
famiglia solida con marito chimi-
co (Alec Baldwin) e tre figli ormai
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grandi. Ma una serie di incidenti e
di episodi via via pitt preoccupan-
ti la inducono a sottoporsi a degli
esami clinici, grazie ai quali scopre
di soffrire appunto di una forma
precoce di Alzheimer. Una sorta
di nemesi: lei, da sempre abituata
in quanto linguista ad articolare e
giocare con le parole, adesso tende
a dimenticarle.

Senza sentimentalismi e giri
di parole, il film mostra gli effetti
devastanti del morbo di Alzheimer
nella vita di tutti i giorni. Le pri-
me défaillances mnemoniche del-
la protagonista sono rese evidenti
anche in virtu di un effetto stili-
stico brillante, il fuori fuoco che
appanna il mondo intorno a lei che
diviene — anche visivamente — non
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riconoscibile. Torna utile in questo
processo di focalizzazione sul male
l'uso insistito degli specchi, in cui
I'identita si duplica e a volte si tri-
plica.

Alice tenta di porre argini al
progressivo sfaldarsi della propria
identita personale ricorrendo anche
alla tecnologia, usando il proprio
smartphone e il pc per lasciarsi dei
messaggi che la aiutino a ricordare
le parole. Le parole, vere protago-
niste del film. Il loro ricordo cosi
come il loro smarrirsi, nella liqui-
da e inesorabile processualita della
malattia.

Ma cosa disturba cosi tanto lo
spettatore che osserva un attore
interpretare un malato di Alzhei-
mer? E naturale che la sintoma-
tologia ingravescente — amnesia,
afasia, apatia, disorientamento e
altro — giochi di per sé un ruolo
angosciante. Tuttavia, cio che piu
ci tocca e lo spettacolo del frantu-
marsi dell’identita, la rappresen-
tazione del degrado di cio che piu
ci rende umani: noi siamo anche e
soprattutto la nostra storia, i no-
stri ricordi, e la loro disgregazione
interrompe la continuita vitale
dell’organismo e, piu ancora, della
persona.
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In un bel film di Ackerman or-
mai di qualche anno fa, uno dei pri-
mi dedicati a questo tema, Diana —
la protagonista interpretata da Mia
Farrow, alla quale era stato diagno-
sticato un Alzheimer — chiedeva al
marito: «Chi diventero?» La rispo-
sta data dal marito & la migliore,
la piu confortante che una persona
innamorata possa dare: «Quando tu
non mi riconoscerai piu, io ricono-
scero te».

Come diceva Sartre, siamo indi-
viduati essenzialmente dallo sguardo
degli altri. La nostra stessa identita
¢ frutto delle interazioni, della quali-
ta dei nostri rapporti. Se malati, solo
grazie all’amore di chi ci accudisce po-
tranno risuonare sensati i versi di Eli-
sabeth Bishop su “the art of losing™:
«L’arte di perdere non & difficile da
imparare; cosi tante cose sembrano
aspettare di essere perse, che perder-
le non & un disastro».

Tabella 1. Film che nel plot trattano della malattia di Alzheimer.

Film
Do you remember Love?
Forget Me Never
Iris (Iris. Un amore vero)
El hijo de la novia (Il figlio della sposa)
The Notebook (Le pagine della nostra vita)
Away from Her (Lontano da lei)
The Savage Family (La famiglia Savage)
Barney's Version (La versione di Barney)
The Iron Lady (La Lady di ferro)
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