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Medicina e fotografia

Il padre incompiuto

«Mio padre è stato colpito da un 
ictus e adesso riesce a malapena 
a parlare e a muoversi. Prima che 
questo accadesse era un uomo estre-
mamente attivo. Amava restaurare 
le vecchie Fiat 500 Topolino, una del-
le automobili italiane più amate nel 
mondo. Prima dell’ictus, aveva già 
completato il restauro di quattro au-
tomobili e stava lavorando alla quin-
ta: un guscio riparato a metà e rima-
sto abbandonato nella sua casa».

Eccolo, il “padre incompiuto” di 
Erik Kessels, una persona che sta 
cambiando il significato stesso del 
media fotografico. La sua ricerca è 
nell’equilibrio – difficile e in conti-
nuo cambiamento – tra ambizione 
alla perfezione e attrazione da parte 
dell’imperfezione. Un esempio viene 
dalla sua attenzione per la fotografia 
amatoriale: per certi aspetti sempre 
più sofisticata (chiunque ha la possi-
bilità di riprodurre fotograficamen-
te dei soggetti in modo impeccabile, 
spesso anche solo utilizzando uno 

smartphone), ma per altri sedotta 
dalla corruzione degli oggetti e dalla 
loro finitudine. Perfezione e imperfe-
zione che ritroviamo anche in questo 
dolente resoconto della malattia del 
padre: le superfici lucide della Topoli-
no restaurata, il meraviglioso volan-
te intagliato nel legno, i riflessi della 
vernice color beige sono in dramma-
tico contrasto con la consapevolezza 
dell’irrimediabile arresto del lavoro 
del papà. Nulla sarà più come prima. 
«Mentre i film e le storie ci raccon-
tano di finali spesso felici, la verità è 
che ogni cosa si interrompe brusca-
mente, spesso quasi a metà», scrive 
Kessels a commento della propria in-
stallazione al festival Fotografia Eu-
ropea di Reggio Emilia. «Non importa 
con quanta cura abbiamo pianificato, 
e con quanta precisione abbiamo cer-
cato di portare a termine quei piani, 
non c’è nessuna garanzia che questi 
riescano come abbiamo sperato». 

«Possiamo tentare di controlla-
re tutte le circostanze della nostra 
vita, ma alla fine sono loro a con-
trollare noi».
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