
Medicina e letteratura: un’antologia

Il vecchio dottore mi tastò il polso, pensando nel frattempo chiaramente a qual-
cos’altro. ‘Bene, bene, per laggiù’ bofonchiò, poi con una certa impazienza mi
chiese se gli consentivo di misurare la mia testa. Piuttosto sorpreso, dissi di sì,
quando egli estrasse un aggeggio come un compasso e prese le misure davanti
e dietro e sugli altri lati, annotandole scrupolosamente. Era un ometto con la
barba incolta, una logora giubba tipo gabardine e le pantofole ai piedi, e mi sem-
brò un innocuo sciocco. ‘Io chiedo sempre il permesso, nell’interesse della scien-
za, di misurare il cranio di coloro che si recano laggiù’ disse. ‘E anche quando
tornano?’ gli chiesi. ‘Oh, non li vedo mai’ commentò ‘e inoltre, sapete, i cambia-
menti avvengono all’interno.’ Sorrise, come ad una segreta facezia. ‘E così an-
date laggiù. Eccellente. Pure interessante.’ Mi lanciò uno sguardo indagatore e
prese un altro appunto. ‘Nessun caso di follia nella vostra famiglia?’ mi do-
mandò con schiettezza. Mi sentii proprio seccato. ‘Anche questa domanda è nel-
l’interesse della scienza?’ ‘Sarebbe interessante per la scienza’ rispose senza ba-
dare alla mia contrarietà ‘osservare sul posto i cambiamenti mentali degli indi-
vidui, ma…’ ‘Siete un alienista?’ lo interruppi. ‘Ogni medico dovrebbe esserlo,
almeno in parte’ rispose imperturbabile quell’originale personaggio. ‘Ho una
modesta teoria che voi, Messieurs che andate laggiù, dovete aiutarmi a dimo-
strare. Questo è ciò che mi spetta dei vantaggi che il mio Paese raccoglierà dal
possesso di una tale magnifica colonia. La pura e semplice ricchezza la lascio
agli altri. Perdonate le mie domande, ma voi siete il primo inglese che mi capi-
ta di osservare…’ Mi affrettai a rassicurarlo che non ero assolutamente rap-
presentativo. ‘Se lo fossi’ gli dissi ‘non starei certo qui a chiacchierare con voi in
questo modo.’ ‘Ciò che dite è piuttosto profondo e probabilmente erroneo’ disse
con una risata. ‘Evitate di arrabbiarvi più che di esporvi al sole. Adieu. Come di-
te voi inglesi, eh? Good-bye. Ah! Good-bye. Adieu. Ai tropici bisogna prima di tut-
to mantenere la calma…’ Sollevò il dito indice a mo’ di minaccia… ‘Du calme,
du calme. Adieu.’ 

‘‘
«Du calme, du calme. Adieu.»

‘‘
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