

Medicina e letteratura: un'antologia

«Du calme, du calme. Adieu.»

“

Il vecchio dottore mi tastò il polso, pensando nel frattempo chiaramente a qualcos'altro. 'Bene, bene, per laggìù bofonchiò, poi con una certa impazienza mi chiese se gli consentivo di misurare la mia testa. Piuttosto sorpreso, dissi di sì, quando egli estrasse un aggeggiò come un compasso e prese le misure davanti e dietro e sugli altri lati, annotandole scrupolosamente. Era un ometto con la barba incolta, una logora giubba tipo gabardine e le pantofole ai piedi, e mi sembrò un innocuo sciocco. 'Io chiedo sempre il permesso, nell'interesse della scienza, di misurare il cranio di coloro che si recano laggìù' disse. 'E anche quando tornano?' gli chiesi. 'Oh, non li vedo mai' commentò 'e inoltre, sapete, i cambiamenti avvengono all'interno.' Sorrise, come ad una segreta facezia. 'E così andate laggìù. Eccellente. Pure interessante.' Mi lanciò uno sguardo indagatore e prese un altro appunto. 'Nessun caso di follia nella vostra famiglia?' mi domandò con schiettezza. Mi sentii proprio seccato. 'Anche questa domanda è nell'interesse della scienza?' 'Sarebbe interessante per la scienza' rispose senza badare alla mia contrarietà 'osservare sul posto i cambiamenti mentali degli individui, ma...' 'Siete un alienista?' lo interruppi. 'Ogni medico dovrebbe esserlo, almeno in parte' rispose imperturbabile quell'originale personaggio. 'Ho una modesta teoria che voi, *Messieurs* che andate laggìù, dovete aiutarmi a dimostrare. Questo è ciò che mi spetta dei vantaggi che il mio Paese raccoglierà dal possesso di una tale magnifica colonia. La pura e semplice ricchezza la lascio agli altri. Perdonate le mie domande, ma voi siete il primo inglese che mi capita di osservare...' Mi affrettai a rassicurarlo che non ero assolutamente rappresentativo. 'Se lo fossi' gli dissi 'non starei certo qui a chiacchierare con voi in questo modo.' 'Ciò che dite è piuttosto profondo e probabilmente erraneo' disse con una risata. 'Evitate di arrabbiarvi più che di esporvi al sole. *Adieu*. Come dite voi inglesi, eh? *Good-bye*. Ah! *Good-bye*. *Adieu*. Ai tropici bisogna prima di tutto mantenere la calma...' Sollevò il dito indice a mo' di minaccia... 'Du calme, du calme. *Adieu*.'

”