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Tutti a guardarsi le dita della mano. Almeno i maschi. 
L’anulare è più lungo dell’indice? Bel problema: il ri-
schio di cancro della prostata aumenta e non di poco. 
È una questione legata ai geni hox, che giocano un 
ruolo fondamentale nello sviluppo corporeo. Nell’u-
tero, guidano lo sviluppo di organi come prostata e 
rene, ma anche delle dita. Ci sono diverse ricerche in 
corso che andranno a integrare i risultati di quelli già 
completati. Come accade su tanti altri fronti, “sono 
necessari ulteriori studi…”. Ciononostante, un’istitu-
zione autorevole come la Cleveland Clinic ha dedi-
cato a dita e prostata la propria newsletter di inizio 
autunno, probabilmente scatenando il panico tra chi 
ha l’anulare più slanciato. Cogliendo l’occasione per 
presentare nuovi test diagnostici, non senza avvertire 
che quello del cancro prostatico è un terreno minato 
da sovradiagnosi e overtreatment. Quale idea può far-
si, da una panoramica del genere, un cinquantenne 
legittimamente non formato ad un critical appraisal 
medico-scientifico?

Un’idea poco chiara, probabilmente. In parte giu-
stificata dall’essere, il decision-making in materia di 
cancro della prostata, una questione complessa. Lo 
ha confermato lo studio ProtecT i cui risultati sono 
da poco usciti sul New England Journal of Medicine: 
una ricerca ampia e rigorosa che offre un dato per 
certi aspetti spiazzante: qualsiasi opzione si scelga 
(tra monitoraggio attivo, chirurgia e radioterapia), la 
mortalità a dieci anni per cancro prostatico non cam-
bia ed è (solo) dell’1%. Anche la mortalità per tutte le 
cause non è elevata. 

Al di là di numeri rassicuranti, è necessario con-
frontarsi con una complessità irriducibile se non nel 
confronto aperto col malato. Non si può infatti non 
considerare che le tre coorti del ProtecT hanno visto 
diversi pazienti passare da un braccio dello studio a 
un altro, per scelta o per progressione di malattia. Inol-
tre, la preferenza per l’una o l’altra opzione è probabile 
sia influenzata dall’età, dalle aspettative o dallo stile di 
vita di ogni singola persona. Di fronte a un quadro del 
genere, lascia perplessi la scelta del National Institute 
for Health Research britannico che ha sintetizzato i ri-
sultati del ProtecT in un’infografica che riportiamo “In 
questi numeri”. Comunicare la salute è una questione 
delicata e le scorciatoie sono sconsigliate.

Come scrivono Carmine Pinto e Lucia Mangone, 
«ogni dato, preso di per sé, perde però di significato, 
se non lo si accompagna con la capacità di raccontar-
lo o collegarlo, dandogli un senso complessivo» (pag. 
505). Senso che non può prescindere dal vissuto del 
paziente, anch’esso sempre più ricco e denso man 
mano che la consapevolezza del malato cresce e con 
essa la capacità di aprirsi al racconto di sé. L’esperien-
za delle “Persone con AIDS” – né vittime né pazienti 
– è esemplare ed è ben descritta dall’ampia rassegna 
curata da Enrico Girardi e da altri apprezzati clinici 
e ricercatori (pag. 525). Infine, quella di un paziente 
particolare come Paul Kalanithi è emblematica (pag. 
551), ma storie simili sono in molte sale d’attesa d’o-
spedale e sono preziose non solo per chi le testimo-
nia, ma anche per le reti di operatori che sostengono 
il percorso di cura.
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