
Medicina e letteratura: un’antologia

Non è per il confronto ch’io mi senta sano. Io sono sano, assolutamente. Da
lungo tempo io sapevo che la mia salute non poteva essere altro che la mia con-
vinzione e che era una sciocchezza degna di un sognatore ipnagogico di volerla
curare anziché persuadere. Io soffro bensí di certi dolori, ma mancano d’impor-
tanza nella mia grande salute. Posso mettere un impiastro qui o là, ma il resto
ha da moversi e battersi e mai indugiarsi nell’immobilità come gl’incancreniti.
Dolore e amore, poi, la vita insomma, non può essere considerata quale una ma-
lattia perché duole.

Ammetto che per avere la persuasione della salute il mio destino dovette mu-
tare e scaldare il mio organismo con la lotta e soprattutto col trionfo. Fu il mio
commercio che mi guarí e voglio che il dottor S. lo sappia.

Naturalmente io non sono un ingenuo e scuso il dottore di vedere nella mia
vita stessa una manifestazione di malattia. La vita somiglia un poco alla ma-
lattia come procede per crisi e lisi ed ha i giornalieri miglioramenti e peggiora-
menti. A differenza delle altre malattie, la vita è sempre mortale. Non sopporta
cure. Sarebbe come voler turare i buchi che abbiamo nel corpo credendoli delle
ferite. Morremmo strangolati non appena curati. (…)

(…) Forse, traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorne-
remo alla salute. Quando gas velenosi non basteranno più, un uomo fatto co-
me tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inventerà un
esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attualmente esi-
stenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto an-
che lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ più ammalato, ruberà tale
esplosivo e s’arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo
effetto potrà essere il massimo. Ci sarà un’esplosione enorme che nessuno
udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di pa-
rassiti e di malattie.

‘‘
Certi dolori senza importanza

‘‘
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