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Manchester by the sea: 
statistiche al posto 
dell’empatia
di Marco Bobbio

Non è facile comunicare cattive notizie. 
Eppure nessuno si pone il problema di 
insegnarlo ai professionisti della sani-
tà, come se bastasse saper impugnare 
un bisturi, interpretare una radiografia, 
prescrivere un farmaco per essere bra-
vi medici. Quando i pazienti devono 
affrontare una decisione che riguarda 
il proprio destino si aspettano di essere 
accompagnati e non di essere abban-
donati; vorrebbero essere trattati con 
empatia senza essere messi di fronte 
a una scelta imposta né a una intricata 
mole di dati. Paul Kalanithi è un giova-
ne neurochirurgo. Dopo aver comuni-
cato per anni ai pazienti cattive notizie 
si ritrova nella spiacevole situazione di 
riceverne una, quando gli viene dia-
gnosticato un tumore al polmone in fa-
se avanzata con la prospettiva di pochi 
mesi di vita: «A quel punto ho capito 
una regola fondamentale. Le statisti-
che dettagliate vanno bene per le aule 
di ricerca, non per le stanze d’ospedale 
[…]. La scienza potrà anche essere il 
modo più efficace per organizzare i dati 
empirici e riproducibili, ma questo suo 
potere scaturisce dall’incapacità di co-
gliere gli aspetti fondamentali della vita 
umana: speranza, paura, amore, odio, 
bellezza, invidia, onore, debolezza, im-
pegno, sofferenza, virtù»1. Anche Pier-
dante Piccino è un medico e anche lui 
si accorge di quanto i colleghi manchi-
no di umanità solo quando si trova nel-
la condizione di paziente; ha avuto un 
trauma cranico in un incidente d’auto 
e, dopo alcune ore di coma, si sveglia 
scoprendo con angoscia di aver per-
so la memoria dei 12 anni precedenti. 
Non riconosce il proprio viso, ritrova la 
moglie invecchiata e i figli adolescenti. 
Anche lui riflette sulla sua condizio-
ne di paziente e considera che «è più 
importante l’empatia dell’acqua, del 
cibo, delle medicine» e sul fatto che si 
era sempre considerato un bravo medi-
co perché tecnicamente preparato, ma 
non si era mai accorto che la sua rigi-
dità e l’assenza di empatia lo avessero 
reso un medico mediocre2.

Nel film Manchester by the Sea (2016), 
di Kenneth Lonergan, il dottor Bethney, 

interpretato da Ruibo Qian, rappresenta 
in modo esemplare il medico-scienziato 
incapace di mettersi in relazione con il 
paziente. Il dottor Bethney si reca nella 
stanza di un ammalato, attorniato da 
alcuni parenti, per spiegare il motivo 
del ricovero. Non si preoccupa di cosa 
sappia il paziente, di come affronta la 
vita, della sua sensibilità o, come dice 
Kalanithy, delle sue «speranze, paure, 
debolezze, sofferenze, virtù…». Affronta 
l’argomento comunicando la diagnosi: 
«lei soffre di uno scompenso cardiaco». 
La definizione scientifica, che ha un si-
gnificato preciso per i medici, può invece 
spalancare fantasie diverse e imprevedi-
bili in persone ignare. Il dottor Bethney 
affronta i dubbi e le angosce espresse 
dagli astanti, entrando nei dettagli: «Si 
tratta di un peggioramento graduale del 
muscolo cardiaco. Di solito avviene nelle 
persone anziane, ma in rari casi anche in 
persone più giovani. Dopo un primo at-
tacco alcuni pazienti possono vivere fino 
a 50 o 60 anni. Molti soffrono di episodi 
ricorrenti simili a un infarto, come quello 
che ha avuto lunedì scorso, che indebo-
liscono il cuore e possono metterla fuori 
gioco per una o due settimane. Per circa 
l’80% dei pazienti della sua età l’aspetta-
tiva media di sopravvivenza è di 5 anni o 
meno, ma le statistiche possono variare 
e non possiamo sapere cosa succederà 
a lei. Non è comunque una bella malat-
tia». In pochi secondi il dottor Bethney 
ha emesso una sentenza di morte, lenta 
ma prossima, non introdotta dal con-
tradditorio di un pubblico dibattimento. 

I medici non si rendono conto che 
l’elencazione di statistiche e probabilità, 
spesso adottata per “aiutare” i pazienti a 
scegliere, tende a frastornare più che a 
spiegare. L’uso dei numeri oggettiva la 
comunicazione, ma esclude la compo-
nente emotiva di entrambi, impeden-
do al paziente di esporre liberamente 
i propri dubbi e le proprie angosce e 
ostacolando una relazione fiduciaria 
che invece dovrebbe costituire la base 
di un proficuo incontro terapeutico.

Non è facile comunicare cattive noti-
zie, ma proprio per questo è indispen-
sabile che i professionisti della sanità 
imparino ad aiutare i pazienti, invece 
di escluderli, evitando di emettere ver-
detti inappellabili e di sciorinare dati 
statistici che si riferiscono a un inesi-
stente paziente medio. Il primo passo 
però consiste nel comprendere che in 
ogni colloquio così delicato entrano 
in gioco le emotività di entrambi; so-
lo quando un medico si rende conto 
che le proprie fragilità emotive condi-
zionano i momenti cruciali della vita 
dei pazienti che cura sarà in grado di 
affrontare un colloquio delicato con 
l’umiltà di chi vuole aiutare e non im-
porre.
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