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Manchester by the sea:
statistiche al posto
dell’empatia

di Marco Bobbio

Non e facile comunicare cattive notizie.
Eppure nessuno si pone il problema di
insegnarlo ai professionisti della sani-
ta, come se bastasse saper impugnare
un bisturi, interpretare una radiografia,
prescrivere un farmaco per essere bra-
vi medici. Quando i pazienti devono
affrontare una decisione che riguarda
il proprio destino si aspettano di essere
accompagnati e non di essere abban-
donati; vorrebbero essere trattati con
empatia senza essere messi di fronte
a una scelta imposta né a una intricata
mole di dati. Paul Kalanithi & un giova-
ne neurochirurgo. Dopo aver comuni-
cato per anni ai pazienti cattive notizie
si ritrova nella spiacevole situazione di
riceverne una, quando gli viene dia-
gnosticato un tumore al polmone in fa-
se avanzata con la prospettiva di pochi
mesi di vita: «A quel punto ho capito
una regola fondamentale. Le statisti-
che dettagliate vanno bene per le aule
diricerca, non per le stanze d’ospedale
[...]. La scienza potra anche essere il
modo pit efficace per organizzare i dati
empirici e riproducibili, ma questo suo
potere scaturisce dall’'incapacita di co-
gliere gli aspetti fondamentali della vita
umana: speranza, paura, amore, odio,
bellezza, invidia, onore, debolezza, im-
pegno, sofferenza, virtu»'. Anche Pier-
dante Piccino & un medico e anche lui
si accorge di quanto i colleghi manchi-
no di umanita solo quando si trova nel-
la condizione di paziente; ha avuto un
trauma cranico in un incidente d’auto
e, dopo alcune ore di coma, si sveglia
scoprendo con angoscia di aver per-
so la memoria dei 12 anni precedenti.
Non riconosce il proprio viso, ritrova la
moglie invecchiata e i figli adolescenti.
Anche lui riflette sulla sua condizio-
ne di paziente e considera che «e piu
importante I'empatia dell’acqua, del
cibo, delle medicine» e sul fatto che si
era sempre considerato un bravo medi-
co perché tecnicamente preparato, ma
non si era mai accorto che la sua rigi-
dita e 'assenza di empatia lo avessero
reso un medico mediocre?.

Nel film Manchester by the Sea (2016),
di Kenneth Lonergan, il dottor Bethney,

interpretato da Ruibo Qian, rappresenta
in modo esemplare il medico-scienziato
incapace di mettersi in relazione con il
paziente. Il dottor Bethney si reca nella
stanza di un ammalato, attorniato da
alcuni parenti, per spiegare il motivo
del ricovero. Non si preoccupa di cosa
sappia il paziente, di come affronta la
vita, della sua sensibilita o, come dice
Kalanithy, delle sue «speranze, paure,
debolezze, sofferenze, virtt...». Affronta
l'argomento comunicando la diagnosi:
«lei soffre di uno scompenso cardiaco».
La definizione scientifica, che ha un si-
gnificato preciso per i medici, puo invece
spalancare fantasie diverse e imprevedi-
bili in persone ignare. Il dottor Bethney
affronta i dubbi e le angosce espresse
dagli astanti, entrando nei dettagli: «Si
tratta di un peggioramento graduale del
muscolo cardiaco. Di solito avviene nelle
persone anziane, ma inrari casi anche in
persone piu giovani. Dopo un primo at-
tacco alcuni pazienti possono vivere fino
a 50 o 60 anni. Molti soffrono di episodi
ricorrenti simili a un infarto, come quello
che ha avuto lunedi scorso, che indebo-
liscono il cuore e possono metterla fuori
gioco per una o due settimane. Per circa
1'80% dei pazienti della sua eta l'aspetta-
tiva media di sopravvivenza e di 5 anni o
meno, ma le statistiche possono variare
€ non possiamo sapere cosa succedera
a lei. Non e comunque una bella malat-
tia». In pochi secondi il dottor Bethney
ha emesso una sentenza di morte, lenta
ma prossima, non introdotta dal con-
tradditorio di un pubblico dibattimento.

Strumenti e idee

I medici non si rendono conto che
l'elencazione di statistiche e probabilita,
spesso adottata per “aiutare” i pazienti a
scegliere, tende a frastornare piu che a
spiegare. L'uso dei numeri oggettiva la
comunicazione, ma esclude la compo-
nente emotiva di entrambi, impeden-
do al paziente di esporre liberamente
i propri dubbi e le proprie angosce e
ostacolando una relazione fiduciaria
che invece dovrebbe costituire la base
di un proficuo incontro terapeutico.

Non e facile comunicare cattive noti-
zie, ma proprio per questo e indispen-
sabile che i professionisti della sanita
imparino ad aiutare i pazienti, invece
di escluderli, evitando di emettere ver-
detti inappellabili e di sciorinare dati
statistici che si riferiscono a un inesi-
stente paziente medio. Il primo passo
pero consiste nel comprendere che in
ogni colloquio cosi delicato entrano
in gioco le emotivita di entrambi; so-
lo quando un medico si rende conto
che le proprie fragilita emotive condi-
zionano i momenti cruciali della vita
dei pazienti che cura sara in grado di
affrontare un colloquio delicato con
I'umilta di chi vuole aiutare e non im-
porre.
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