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Cinema e medicina 
a cura di Luciano De Fiore

In Treatment: se l’analisi finisce

Tra gli ultimi e più controversiali te-
sti di Sigmund Freud va annoverato 
senz’altro Analisi terminabile e in-
terminabile (1937). Quando una psi-
coanalisi può considerarsi finita? E 
chi lo stabilisce? Un argomento assai 
complesso, tra quelli che hanno ar-
ricchito la terza serie italiana di In 
Treatment. La serie si è chiusa, ed in 
Italia non ne sono previste altre. Co-
me a dire: l’analisi è comunque ter-
minabile. Come se alla terapia psico-
analitica potesse mettersi un punto. 
Davvero? A tener desto l’interrogativo, 
si è incaricata la brillante sceneggiatu-
ra dei 35 episodi trasmessi quest’anno, 
per la regia di Saverio Costanzo e Edo-
ardo Gabbriellini. Per bocca del primo 
protagonista, il dottor Pietro Mari, lo 
psicoanalista freudiano interpreta-
to dall’eccellente Sergio Castellitto. 
Il quale finisce la puntata della sesta 
settimana congedandosi dalla collega 
Adele − Giovanna Mezzogiorno, che 
ultimamente aveva svolto la funzione 
di suo supervisore − chiedendole di 
chiudere la porta dietro le sue spalle, 
una volta uscito: in quella stanza d’a-
nalisi lui non tornerà più. Né aprirà più 
il proprio studio per pazienti vecchi e 
nuovi. Tuttavia, Adele ha l’ultima pa-
rola, confermandogli invece che il suo 
studio per lui resterà sempre aperto. 
L’analisi, allora, finisce o non finisce? 

Quel che è certo è che Mari è stanco. 
Fin dalla prima annata il pubblico, via 
via più appassionato e fidelizzato, si è 
chiesto se il vero paziente – l’analizzan-
te, direbbe Lacan – non fosse lui, più 
che le persone che gli si sedevano da-
vanti, nel divano che in TV ha rimpiaz-
zato il lettino, che troppe resistenze e 
antipatie avrebbe suscitato. Dopo la 
seconda serie, Mari si era già conces-
so una pausa salutare. Gli analisti non 
sono macchine, la realtà esterna e le 
turbolenze interne e familiari erano di-
venute troppo intense: un divorzio tar-
divo, le crisi adolescenziali dei due fi-
gli, la morte del padre ed il timore di un 
Parkinson avevano rafforzato una de-

riva personale già evidente. Pietro non 
era più convinto del proprio “mestiere”, 
del proprio ruolo, per quanto s’impe-
gnasse e riuscisse anche a risultare effi-
cace e convincente con i suoi pazienti. 
Almeno, a giudizio di alcuni soci della 
Società Psicoanalitica Italiana che in 
questi tre anni hanno seguito la serie, 
commentandola dal sito ufficiale del-
la SPI (www.spiweb.it/cinema-serie-
tv/1028-in-treatment-terza-stagione).  
La psicoanalisi ha passato il secolo. 
Ha amici e detrattori, ma dà anco-
ra prove continue di vitalità, con-
tinuando a rivoluzionare sé stessa, 
a mettersi perennemente in gio-
co, senza rispetto per le ortodossie. 
Se non si è fatta l’esperienza analiti-
ca, è difficile farsene un’idea: nessun 
estraneo può entrare nella stanza di 
un terapeuta. Non si può ascoltare 
e non si può nemmeno riferire, nel 
merito, quello che si dicono pazien-
te e analista. Però, la finzione scenica 
consente un “come se”, avvicinando 
il setting analitico a chi ne ha curio-
sità. Così, dopo che nella precedente 
annata il vero protagonista era stato 
il confronto tra l’analista ed i suoi pa-
zienti (vedi Recenti Prog Med 2016; 107: 
55-56), quest’anno il dottor Mari ha 
raccolto e messo in piazza − nella fin-
zione − le confidenze ed i problemi di 
quattro nuovi incontri: una nota attrice 
di mezza età, Rita (Margherita Buy in 
gran forma e perfettamente in parte), 
Riccardo (un sorprendente Domenico 
Diele), un sacerdote cattolico trenten-
ne ed in profondissima crisi esisten-
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ziale, un adolescente omosessuale e 
problematico in rottura col mondo 
(Luca, Brenno Placido) e Bianca (Giu-
lia Michelini), una giovane donna del 
popolo, in crisi con il marito violento. 
Vero o verosimile? Il dibattito, e la po-
lemica, sul cinema-verità sono ormai 
troppo datati. Come disse François 
Truffaut, «si può far pagare la gente per 
mostrare loro una menzogna organiz-
zata, ma non per mostrar loro della ve-
rità vera» (“Artsept”, n° 2, 1963). Il bello 
di In Treatment è che non ha avanzato 
pretese di verità. Ha aperto uno scorcio 
e offerto un punto di vista particolare 
sull’esperienza psicoanalitica. Il finale, 
con l’estrema difficoltà dello stesso psi-
coanalista Pietro Mari a proseguire la 
propria analisi con Adele, ha mostrato 
come meglio non si potrebbe quella 
che probabilmente è la difficoltà più 
acuta del setting psicoanalitico attua-
le: come ha spiegato Roberto Goisis in 
gergo tecnico, è la difficoltà a mentaliz-
zare, ad attivare la funzione riflessiva 
su sé stessi. L’analista deve districarsi 
tra piani eccessivamente razionali, 
derive filosofiche, difese intellettuali e 
la lusinga di un incontro tra cervelli, e 
non tra emozioni. Il paziente ricono-
sce, prima o poi, di avere un problema. 
Quel che gli appare più difficile supe-
rare è la voglia disperata e narcisistica-
mente orientata di risolverlo in tempi 
brevi. Dal terapeuta si vuole, anzi, si 

pretende, una risposta efficiente, ma 
soprattutto rapida. Senza tener conto 
poi di transfert e controtransfert, che 
pure hanno un peso, evidente peraltro 
nel racconto del problematico rappor-
to tra Mari e la sua supervisore Adele, 
in attesa di un bambino. Ma la giova-
ne collega, per quanto entusiasta e 
interessata a capire il più possibile un 
terapeuta più anziano ed autorevole, 
non cede alla pressione di Mari, ferma 

nel tentativo di dare un senso a quanto 
accade pensando, piuttosto che agen-
do. Mettendo così in pratica uno dei 
più grandi strumenti di cui l’analista 
dispone. Soprattutto se si è metabo-
lizzato fino in fondo l’insegnamento 
lacaniano secondo il quale il folle non 
è solo il mendicante che si crede un re, 
ma anche un re che si crede un re. O 
uno psicoanalista che si crede uno psi-
coanalista. Vero, dottor Mari?
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