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AIFA, sperimentazioni 
e conflitto di interessi

Scrive Andrea Capocci su il manifesto: 
«Un emendamento inserito al Dl Ri-
lancio rischia di diminuire l’indipen-
denza della ricerca medica dalle azien-
de farmaceutiche. L’emendamento al-
lenta le norme sul conflitto di interessi 
tra il ricercatore che valuta l’efficacia di 
un farmaco e l’azienda che lo produce. 
Finora, infatti, chi proponeva una spe-
rimentazione clinica doveva dichiara-
re ad un apposito comitato etico – un 
organo composto per almeno un terzo 
da sanitari che non fanno parte della 
struttura che ospita la sperimentazio-
ne – di non aver alcun rapporto con l’a-
zienda produttrice del farmaco oggetto 
della ricerca. Se l’emendamento verrà 
approvato, basterà dichiarare le rela-
zioni con l’azienda, e sarà il comitato 
etico a valutare caso per caso se vi sia 
un reale conflitto di interessi»1.

La novità può sorprendere soprat-
tutto perché – come sottolinea l’arti-
colo – il direttore dell’Agenzia Italiana 
del Farmaco (AIFA) sarebbe d’accordo 
con questa apparente maggiore fles-
sibilità istituzionale. Nicola Magrini è 
persona della cui integrità non si può 
dubitare: un esempio che ci permette 
di chiarire il primo punto sul quale bi-
sognerebbe essere d’accordo per pro-
seguire un dialogo sull’annoso proble-
ma del conflitto d’interessi: non è vero 
che non esistono bravi ricercatori che 
non abbiano ricevuto finanziamenti 
dall’industria. Come esistono eccel-

lenti ricercatori che collaborano con 
industrie pur disegnando e conducen-
do esemplari studi indipendenti.

Il secondo punto su cui dovrebbe 
essere consenso è il seguente: la ricer-
ca finanziata dall’industria è general-
mente di minore qualità, più esposta a 
distorsioni nel metodo, nei risultati e 
nella comunicazione degli esiti rispet-
to alla ricerca indipendente. Quindi 
occorre la massima attenzione2.

Terzo punto dal quale qualsiasi ri-
flessione dovrebbe partire: è quasi 
impossibile fare qualcosa senza un 
finanziamento di aziende. Questo va-
le per l’aggiornamento professionale 
(basti pensare al rapporto tra ECM fi-
nanziata dall’industria e ECM prodotta 
dagli enti pubblici), addirittura per la 
formazione di medici, infermieri, oste-
triche e farmacisti (sempre più spesso 
degli eventi sponsorizzati da aziende 
garantiscono crediti anche agli stu-
denti universitari) e ovviamente per la 
ricerca.

Il quarto punto è che qualsiasi po-
litica abbia provato a ridimensionare 
l’influenza delle imprese su assisten-
za e ricerca ha fallito. Le iniziative per 
rendere trasparenti i finanziamenti so-
no state solo un inutile appesantimen-
to burocratico per i sistemi sanitari e 
non hanno disincentivato i passaggi 
di denaro dalle aziende ai medici. Le 
politiche editoriali che hanno imposto 
la disclosure dei finanziamenti rice-
vuti dagli autori di articoli da parte di 
aziende non hanno raggiunto risultati 
apprezzabili e la qualità dei contenuti 

delle pubblicazioni scientifiche non ne 
ha sostanzialmente beneficiato. I codi-
ci di condotta delle associazioni dei di-
rettori delle riviste medico-scientifiche 
sono dei documenti sconosciuti a gran 
parte delle persone che lavorano in 
ambito sanitario e quasi nessuna delle 
nuove riviste che nascono ogni giorno 
si adegua a quanto prescritto. I codici 
etici delle associazioni di categoria in 
ambito farmaceutico o dei dispositivi 
medici descrivono scenari che è otti-
mistico ritenere siano quelli reali.

C’è un quinto punto: accettare che le 
imprese giochino un ruolo non diver-
so da quello degli altri giocatori. Il di-
scorso vale non solo per le aziende del 
farmaco o dei dispositivi ma anche per 
le società scientifiche o per le associa-
zioni no profit. La ricerca clinica è uno 
sport di squadra e pertanto può essere 
una strategia vincente andare a vedere 
se uno spirito collaborativo può davve-
ro portare a diversi e migliori risultati. 
Qualsiasi sport, però, presuppone del-
le regole. Nel caso della ricerca sono 
particolarmente stringenti e rispettarle 
è una condizione essenziale.

Ecco la scommessa: condividere 
spazio di gioco e regole può aiutare 
le istituzioni pubbliche a esigere in-
tegrità di comportamento da parte di 
chiunque accetterà la sfida di parte-
cipare alla stessa partita. Se escludi 
un giocatore o lo costringi a giocare 
un campionato tutto suo, non potrai 
lamentarti se non si atterrà alle regole 
che hai fissato. Ma se un giocatore con 
una maglia diversa vorrà partecipare al 
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tuo campionato non potrà non impe-
gnarsi a osservare le regole e potrebbe 
avere maggiori difficoltà a giocare su 
altri terreni con regole diverse.

Attenzione: è un cambiamento non 
trascurabile e può comportare mag-
giore responsabilità anche per le isti-
tuzioni.
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CoViD-19 e discriminazioni

Sappiamo che esiste un problema di di-
scriminazione razziale anche per quan-
to riguarda la salute. Negli Stati Uniti, le 
persone di origine latina e i neri ameri-
cani hanno esiti delle cure peggiori del 
30-40% rispetto agli americani bianchi. 
Chi nasce in una famiglia afroamerica-
na o nativa americana ha un tasso di 
mortalità significativamente più alto 
e i bambini neri hanno il doppio del-
le probabilità di morire durante il loro 
primo anno di vita rispetto ai bambini 
bianchi. Le donne nere e native ameri-
cane hanno due o tre volte più probabi-
lità di morire per condizioni legate alla 
gravidanza rispetto alle donne bianche. 
Nel 2018, più di 26 donne su 100.000 di 
colore sono morte per cancro al seno 
rispetto a 19 su 100.000 donne bianche. 
La CoViD-19 sta uccidendo i neri a una 
velocità 2,4 volte superiore rispetto ai 
bianchi1.

La situazione sta peggiorando, per-
ché sono ormai intrecciate due pan-

demie: la CoViD-19 e il razzismo. Per 
certi aspetti legate l’una con l’altra: basti 
pensare alla possibilità concreta che le 
proteste seguite all’omicidio di George 
Floyd possano estendere il contagio o 
al rischio che l’indossare una masche-
ra sul viso da parte di una persona nera 
o di origini asiatiche possa innescare 
paure e conseguenti e reazioni violente. 
Invece di essere l’esempio del compor-
tamento da buon cittadino che aiuta a 
controllare la diffusione di un poten-
ziale contagio, una maschera protettiva 
trasforma chi la indossa in una possibi-
le fonte del contagio. Negli Stati Uniti, 
l’insistenza con cui Trump ha voluto 
riferirsi alla CoViD-19 come «virus ci-
nese» ha rinforzato la percezione di 
questa malattia come un pericolo a ori-
gine etnica. Il paradosso è che in alcune 
megalopoli cinesi le persone nere sono 
state sottoposte a quarantena forzata e 
a test anche se non sintomatici2.

«Per i gruppi sociali di origine asiati-
ca, indossare una maschera in pubbli-
co può aumentare il rischio di essere 
violentemente attaccati. In altre paro-
le, mentre indossare la maschera è uti-
le per salvaguardare la salute della co-
munità durante una pandemia, in una 
cultura razzista intensifica la minaccia 
della violenza contro le comunità etni-
che perseguitate. Una minaccia diver-
sa dal coronavirus, ma questi attacchi 
e la xenofobia finiscono col rappresen-
tare anche una minaccia per la salute 
pubblica»3.

La testimonianza di Gabriel Felix, 
psichiatra ad Harvard, sembra de-
scrivere qualcosa di incredibile: «Con 
l’emergere della CoViD-19, ho passato 
del tempo a valutare i pro e i contro di 
indossare una maschera facciale nel-
le passeggiate serali per comprare la 
cena da asporto o andare al negozio 

di alimentari. Spesso ho scelto di non 
indossarne una in modo da non essere 
percepito come “sospetto”. Sono arriva-
to a limitare la frequenza con cui uscivo 
dopo il tramonto, sapendo che alcune 
persone avrebbero visto come una mi-
naccia un uomo nero mascherato»4.

Ora non è il momento di smettere 
di notare il colore della pelle, scrive 
Sheela Ivlev. «Non aiuta e peggiora le 
cose. Devi riconoscere la differenza e 
rispettarla. Devi prenderti il tempo per 
comprendere le esperienze, i punti di 
forza e i limiti che caratterizzano ogni 
persona: questo si tradurrà in un trat-
tamento più efficace e in migliori risul-
tati per la salute»1.

Il World Economic Forum ha pre-
parato una panoramica molto interes-
sante, anche se davvero inquietante5. 
Qualcosa che in Italia possiamo fatica-
re a comprendere. Meno male che esi-
stono testimonianze preziose: «Le mie 
preoccupazioni sulla maschera servo-
no semplicemente come esempio di 
come i neri vivono il mondo in modo 
diverso a causa del razzismo sistemico. 
La mia silenziosa speranza è che anche 
durante questo periodo spaventoso e 
incerto possiamo riconoscere il razzi-
smo e il pregiudizio»4.
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Rebecca De Fiore

CoViD-19 e il civile esercizio 
del dubbio

«Il dibattito sul metro o sui due metri 
non centra il problema. Ciò che con-
ta è la combinazione delle misure di 
prevenzione: distanza fisica (almeno 
1 metro e di più se possibile), lavaggio 
delle mani, maschere facciali in spazi 
chiusi ed evitare di stare in mezzo a 
molte persone. Stare a due metri non è 
la soluzione magica del problema». Ha 
ragione Richard Horton, direttore del 
Lancet, scrivendo su Twitter.

«Solo uno sciocco infrange la regola 
dei due metri. Questo è stato il mantra nel 
Regno Unito, dove i marciapiedi dipinti 
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e le insegne dei supermercati spingono le 
persone a rimanere a due metri di distan-
za per prevenire l’infezione da coronavi-
rus», hanno scritto Carl Heneghan e Tom 
Jefferson sul quotidiano Telegraph1. «In 
Gran Bretagna stanno riconsiderando la 
regola dei due metri, con il sollievo di 
ministri e uomini d’affari che prevedono 
un futuro cupo per i settori del turismo 
e dell’intrattenimento attualmente privi 
di clienti». La fissazione su una determi-
nata distanza mette in evidenza un modo 
ricorrente di affrontare il problema del 
rischio: «una falsa alternativa binaria tra 
sicurezza e pericolo», dicono Heneghan 
e Jefferson. Prova ne è che alcuni paesi 
hanno dato un’altra indicazione: la solu-
zione è a un metro e mezzo.

Ci si nasconde dietro una misura tutto 
sommato arbitraria per evitare di dover 
dire apertamente se si tiene di più alla 
salute o all’economia. «Se i governi ria-
prono e diamo benzina al virus, qualsiasi 
scommessa è perduta. Capisco le ragioni 
per far ripartire l’economia ma se non 
risolvi la questione dal punto di vista 
della biologia l’economia non guarisce», 
ha scritto Erin Bromage, professore di 
biologia alla Massachusetts Darmouth 
university, in un post letto 17 milioni di 
volte2. Trovare un punto di equilibrio non 
è semplice: «Il mondo economico sta va-
lutando il disastro annunciato, oltre che 
nel turismo, a livello dei piccoli impren-
ditori, e spera che questa epidemia, come 
le precedenti, sia di breve durata», ha 
scritto Pier Aldo Rovatti. Ma, come fan-
no notare Heneghan e Jefferson, più che 
discutere sui centimetri di distanza dal 
virus, dovremmo interrogarci su quali si-
ano le nostre priorità, individuali e socia-
li: le cose a cui teniamo di più. La scelta 
non è se essere sicuri a due metri o non 
sicuri a distanza di uno, ma se vogliamo 
correre più rischi o meno, e a che scopo. 

In condizioni di incertezza ha poco sen-
so decidere sulla base di studi imperfetti 
se la protezione dal contagio possa giun-
gere a uno o a due metri. Piuttosto sarebbe 
saggio seguire il principio di precauzione: 
«È l’argomento più convincente per in-
dossare indumenti o maschere per il viso, 
in particolare nei luoghi chiusi e sui mez-
zi pubblici, dove mantenere le distanze 
può essere difficile», scrivono Heneghan 
e Jefferson. «È un atto di considerazione 
nei confronti degli altri: coprire il viso 
impedisce che goccioline cariche di vi-
rus raggiungano altre persone e superfici 
dove altri possono toccarle». Aiuterebbe 
tutti, oltre ai tuoi affari, aggiunge Bro-
mage. 

Potrebbe addirittura essere il caso di 
smettere di interrogarsi su certe cose. 
La pandemia non può essere questio-
ne di centimetri. Ha ragione Rovatti: a 
ben vedere, ciò che stiamo cercando «è 
piuttosto una modalità che attenui e nel 
caso raffreddi la nostra ansia compulsiva 
di sapere tutto del virus»3.
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Ioannidis: serve misura 
contro la CoViD-19

Nella lunga lettura preparata per lo 
Stanford Group of Greece, John Ioan-
nidis parte dalla valutazione del con-
testo1. «La deprivazione è un fattore 
di rischio molto forte. Covid-19 è una 
malattia della disuguaglianza. Si nutre 
di disuguaglianza, colpisce persone 
svantaggiate, persone che abbiamo 
scartato dalla nostra società non dan-
do loro sufficiente attenzione». I ricchi 
possono proteggersi rimanendo nelle 
proprie case, «ma qua fuori ci sono 
senzatetto che hanno bisogno di lavo-
rare, persone con stipendi bassi e si-
tuazioni molto pericolose». Ma non si 
tratta solo di un problema economico: 
anche in presenza di altre condizioni 
il rischio aumenta terribilmente e que-
sto può aiutarci a identificare le perso-
ne a rischio. Possiamo e dobbiamo fare 
qualcosa per proteggerle.

Le misure che sono comprese nei 
diversi “pacchetti” di lockdown sono 
frutto di una valutazione totalmente 
arbitraria, sostiene Ioannidis. Molti 
governi possono dire di aver risposto 
all’emergenza con un lockdown ma 
l’intensità e le caratteristiche di que-
ste misure sono sempre diverse. «Ci 

sono 1300 studi in corso o pianifica-
ti sulla CoViD-19 nessuno di loro è 
interessato al distanziamento fisico: 
tantissimi studiano le terapie, pochi 
sulla prevenzione e alcuni sui vaccini, 
ma non c’è nulla che valuti l’utilità del 
distanziamento sociale». Al punto che 
non esiste neanche un consenso sul 
significato dell’espressione. «Ad es-
sere onesto, sono sicuro che molte di 
queste misure funzionano», ammette 
il ricercatore di Stanford. «Semplice-
mente non so quali e penso che alcuni 
di quelli potranno rivelarsi più efficaci 
e avere conseguenze meno distruttive 
rispetto ad altri».

Dovremmo concentrarci sulla du-
rata della loro implementazione, sul-
la sequenza con la quale applicare le 
diverse misure, su come favorire l’ade-
renza e il rispetto delle raccomanda-
zioni o degli obblighi, come misurare 
la validità di quello che stiamo facen-
do. «Stiamo bloccando il mondo intero, 
una nazione, una città o una struttura 
residenziale per anziani, alcuni ospe-
dali». Lo stesso principio trova mille 
applicazioni diverse e, con questo tipo 
di approccio, non sapremo mai cosa è 
stato realmente utile e cosa, invece, è 
stato inefficace o addirittura dannoso. 
In un tentativo nel complesso vano di 
valutare le decisioni assunte, si pren-
dono come riferimento indicatori sur-
rogati, dice Ioannidis che, per spiegare 
la propria posizione, ricorre ad esempi 
molto diretti: come stiamo misurando 
la frequenza di atti di violenza, l’au-
mento della disoccupazione o di suici-
di? Ma, di nuovo, in che modo? «Qual è 
l’orizzonte rilevante? Siamo interessati 
solo a ridurre il numero di casi nelle 
prossime due settimane oppure siamo 
interessati a cogliere le conseguenze 
della crisi economica, o l’aumento di 
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atti di violenza causati dall’interruzio-
ne dell’assistenza per la salute mentale 
nel corso di mesi e anni, che può avere 
la conseguenza di aumentare l’impatto 
della covid-19 di dieci o di cinquanta 
volte?».

Però, l’emergenza sanitaria ha già 
insegnato molte cose: tra le più impor-
tanti è che il tasso di mortalità per la 
malattia può variare molto a seconda 
di chi sono le persone contagiate, qual 
è la loro età e il loro profilo di rischio. 
«Che cosa stiamo facendo per pren-
derci cura proprio di queste persone 
senza procedere a caso?». La buona 
notizia è che dal momento che cono-
sciamo molti dei fattori di rischio po-
tremmo sapere chi tutelare e dove, in 
modo da evitare di penalizzare tutti i 
cittadini in maniera indiscriminata.

Un altro bersaglio delle riflessioni 
di Ioannidis sono i modelli matema-
tici che hanno fornito previsioni sulla 
diffusione del virus, avventurandosi 
talvolta persino in anticipazioni sul 
numero dei decessi che sarebbero sta-
ti registrati l’indomani, e sul numero di 
persone contagiate necessario perché 
si determini un’immunità di gruppo. 
Uno dei nodi centrali è dunque quel-
lo della possibilità di fare previsioni: 
«Non ho una chiave di lettura. Una 
nuova ondata potrebbe accadere, non 
dovremmo dire che siamo liberi e al 
sicuro dal virus. Sarebbe un’idea com-
pletamente sbagliata, ma non sappia-
mo quando e se e come potrebbe acca-
dere. Dobbiamo solo essere preparati».

Come prepararsi? Dedicando atten-
zione alle popolazioni più a rischio e 
non perdendo di vista i determinanti 
di salute principali, che si sono dimo-
strati elementi decisivi per determina-
re una maggiore gravità della malattia. 
«Tra tutte le cose che ho letto e sentito, 

il mio voto per quella più ridicola viene 
dalla Grecia: il 17 marzo la consociata 
greca della Philip Morris ha donato 50 
ventilatori alle unità di terapia inten-
siva del Paese» per abbassare la curva 
dei decessi.

Ioannidis raccomanda di usare le 
precauzioni più note, dal lavaggio del-
le mani alla vigilanza sulla funzionali-
tà respiratoria al mantenimento della 
distanza fisica: «questo non interrom-
perà la nostra vita così da tornare al-
le normali attività». CoViD-19 è una 
malattia della disuguaglianza e più si 
prolunga lo stato di emergenza e più 
aumentano le persone svantaggiate. 
«Per favore, non distruggiamo il mon-
do intero con misure eccessivamente 
radicali», dice Ioannidis.

John Ioannidis può sicuramente 
avere torto ma il suo punto di vista 
meriterebbe di essere discusso, con-
frontandosi sui dati e non pensando si 
tratti di “punti di vista”. Non solo in Ita-
lia sembra che la sanità sia incapace di 
rispondere in maniera articolata, adat-
tiva, flessibile, orientata agli obiettivi. 
Si parla tanto di medicina di precisione 
ma ancora siamo lontani un mondo da 
una sanità di precisione, che sia alla fi-
ne capace di essere intelligente. Quan-
ta strada ancora da fare…
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Mi credevo invincibile: 
medici con la CoViD-19

«A metà marzo mi sono ammalato di 
CoViD-19. Per quasi sette settimane so-
no stato su un ottovolante di cattiva sa-
lute, sensazioni estreme e totale sfini-
mento. Sebbene non sia stato ricovera-
to in ospedale, è stato un periodo lungo 
e spaventoso. La malattia va avanti e 
ancora avanti, ma non se ne va mai. 
Gli operatori sanitari, i datori di lavoro, 
i partner e i malati devono sapere che 
questa malattia può durare settimane 
e che la coda lunga non è una “sindro-
me da affaticamento post-virale”: è la 
malattia. Le persone che stanno male 
più a lungo hanno bisogno di aiuto per 
comprendere e gestire sintomi strani in 
costante mutamento che possono ave-
re un decorso imprevedibile»1. 

Jing, 365 days project #68.

Jing, 35.

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 216.73.216.198 Tue, 15 Jul 2025, 21:02:21

https://bit.ly/2Zov7tX


Dalla letteratura 391

Jing, 365 days project #54.

Paul Garner è medico e insegna alla 
Liverpool School of tropical medicine. 
Ha parecchi amici italiani come diret-
tore del Centre for evidence synthe-
sis in global health e ccordinatore del 
Cochrane Infectious diseases group. 
Anche lui, come altri professionisti 
sanitari, si sentiva al sicuro essendo 
in buona salute e facendo attenzione 
a comportamenti, contatti e abitudini. 
Troppo ottimista. Scrupoloso nel disin-
fettarsi le mani con il cloro a un certo 
punto si è accorto di aver perso l’olfat-
to. Poi, tachicardia. Ancora: «Mi senti-
vo come se qualcuno mi avesse colpito 
alla testa con una mazza da cricket». 
Ogni giorno una sorpresa, ha racconta-
to nel blog del BMJ: «mal di stomaco, 
tinnito, formicolio, dolori dappertutto, 
mancanza di respiro, vertigini, dolori 
alle mani, strana sensazione sulla pelle 
con materiali sintetici».

È stato aiutato da una pagina Face-
book – Covid-19 Support Group (have 
it/had it) – dove ha incontrato un sacco 
di persone che hanno attraversato la 
malattia, alcune del Regno Unito, altre 
dagli Stati Uniti. C’è chi è stato preso in 
giro dai familiari che non credevano 
fosse stato contagiato. Chi ha subito le 
pressioni dei datori di lavoro che non 
concedevano più di due settimane di 
malattia. «Nel corso delle settimane so-
no stato sostenuto da chi è intervenuto 
in silenzio per aiutarmi in modo discre-
to, ma nella maniera giusta e puntuale. 
Famiglia, amici, colleghi e vicini di casa. 
[…] Questo amore e questo supporto ci 
indicano una direzione per il nostro fu-
turo. E oggi la malattia si è alleggerita. 
Per la prima volta, non sto male».

Tanti medici e infermieri si sono am-
malati. «Siamo tra i professionisti più a 
stretto contatto con il corpo degli sco-
nosciuti», ha confessato Michela Chiar-
lo a Gioacchino De Chirico in una con-
versazione sulla pagina Facebook dello 
hub culturale Moby Dick di Roma. Ma 
quando si tratta del proprio, di corpo, le 
cose si complicano. Medici che si cre-
dono al riparo da tutto, invincibili: era 
sicuro di esserlo anche Joseph Finkler, 
medico del dipartimento universitario 
di Emergency medicine di Vancouver. 
«Se avessi davvero avuto difficoltà a 
respirare e avessi avuto il respiro corto, 
sarei andato in ospedale. Odio essere 
un paziente. Non volevo aggravare il 
peso del lavoro dei miei colleghi. Non 
volevo portare il virus nel nostro pronto 
soccorso. Quindi ho pensato: “Mi sen-
to un po’ uno schifo. Fatico a respirare. 
Ma aspetterò. Se mi sentissi realmente 
male ci andrei, ma penso di farcela”. Per 
me, era una febbretta, brividi, tosse e di 
sicuro un malessere generale»2.

«È molto difficile avere a che fare 
con un medico malato, anche perché 
non hai modo di rassicurarlo», dice 
Michela Chiarlo. Nel reparto CoViD-19 

dell’ospedale San Giovanni Bosco di 
Torino, Michela ha curato diversi col-
leghi insieme a tantissimi altri malati e 
alcune di queste storie sono raccontate 
nel libro Abbracciare con lo sguardo3. 
«L’aspetto terapeutico della scrittura è 
anche ambivalente», ha spiegato a De 
Chirico. «Da un lato aiuta chi scrive e 
dall’altro sostiene chi legge. Scrivendo 
ho provato grande conforto ma penso 
lo abbiano avuto anche diversi colle-
ghi che si sono ritrovati come curanti 
nelle pagine del libro». Lo storytelling 
– scriveva parecchi anni fa il sociologo 
Arthur W. Frank – è per un altro allo 
stesso modo che è per sé stessi. «Rac-
contare offre sé stessi come guida per 
la auto-costruzione dell’altro. Chi legge 
o ascolta riceve una guida che non solo 
riconosce lo storyteller ma gli conferi-
sce valore»4. Come se l’uno entrasse 
nella storia dell’altro, scrive Frank. La 
tragedia della CoViD-19 ha tenuto tutti 
a distanza dal setting della cura. Tut-
ti tranne i professionisti sanitari che, 
per il breve periodo del proprio turno, 
erano autorizzati a entrare “nello spor-
co” superando le barriere che erano in 
molti casi state tirate su in poche ore. I 
medici e gli infermieri che hanno vo-
luto raccontare la propria esperienza 
lo hanno fatto per loro, certamente, 
ma anche per dar modo di entrare in 
un mondo che ai cittadini “normali” 
continua a essere precluso. Lo ha spie-
gato bene Chiarlo nella conversazione 
con Moby Dick: solo aprendo una por-
ta virtuale o “letteraria” sarebbe stato 
possibile anche ai familiari dei malati 
avere un’idea anche lontana di ciò che 
stava avvenendo in quelle terapie in-
tensive: suo marito è stabile, ma conti-
nua a respirare male; suo padre respira 
con il casco, speriamo di non doverlo 
intubare: cosa possono dire frasi del 

genere ad una persona all’altro capo 
del telefono? «Raccontare storie di ma-
lattia è un tentativo – scriveva ancora 
Frank – di dare voce a una esperienza 
che la medicina non può descrivere».

«Le persone stanno facendo cose stra-
ordinarie nel nostro ospedale e in tutto 
il mondo», ha detto Finkler a un media 
canadese. «I dirigenti dell’ospedale pas-
sano nottate senza dormire, fanno riu-
nioni all’alba pianificando, incontrando 
persone, riflettendo: come possiamo 
riorganizzarci? Come possiamo aumen-
tare la nostra capacità di assistenza? 
Molti stanno facendo tutto questo senza 
avere un dollaro in più. La pandemia mi 
sta dimostrando che tragedie del gene-
re possono far emergere il peggio delle 
persone – penso a chi si accaparra carta 
igienica e disinfettanti per le mani – ma 
possono anche tirar fuori il meglio delle 
persone».

«Quando tutto questo sarà finito o 
saremo una grande famiglia o non ci 
potremo più vedere. Speriamo la pri-
ma», ha scritto Michela Chiarlo sul 
proprio blog.
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