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Luigi Pagliaro:

una stella che continuera a far luce

LUCA DE FIORE

«Il professore dedicava almeno l'ottanta per cen-
to del tempo che trascorreva in ospedale all’attivi-
ta clinica, svolta al letto del paziente, delegando ad
altri i compiti amministrativi. Teneva molto alla vi-
sita dei pazienti che svolgeva con grande regolarita
in entrambi i piani del reparto, a giorni alterni, per
cui vedeva ogni paziente almeno due volte alla set-
timana, partecipando direttamente al programma
diagnostico e terapeutico. La visita si svolgeva cosi: il
professore entrava in sala sempre sorridente, saluta-
va inchinando il capo, e lasciava il passo agli studenti
e ai medici donne. Avvicinava lui stesso la sedia ac-
canto al letto del paziente, e con questi, dopo aver-
lo salutato, iniziava un rapporto fatto di complicita
e affettuosita. Cio avveniva stabilendo subito con il
paziente un contatto fisico, per esempio tenendo-
ne il polso o il braccio. Quindi iniziava I'intervista
partendo sempre da dettagli personali del paziente.
Chiedeva del suo lavoro, della sua vita, talora facen-
do commenti sulle origini del cognome o sul luogo di
residenza, o ancora su un particolare della sua perso-
na, i baffi o I'accento. Tutto cio serviva a raccogliere
elementi della storia personale del paziente, utili per
la diagnosi, ma anche a stabilire un rapporto diretto,
basato sulla fiducia. Ogni commento era sempre bo-
nario e complice, mai affettato o censorio o morali-
stico. Cio si traduceva nella creazione di un rapporto
personale, che si rafforzava nella successione degli
incontri. Il professore chiedeva dell’attivita lavorati-
va del paziente a cui si rivolgeva con l'esatto titolo o
ruolo; chiedeva della sua famiglia e dei figli, per cui
I'anamnesi relativa ai problemi clinici che raccoglie-
va successivamente era gia ricca di tanti elementi,
utilizzabili anche ai fini del programma diagnostico
e terapeutico».

Questa € l'inizio della descrizione che un giovane
specializzando fece del modo di fare il medico di Lui-
gi Pagliaro, morto il 7 settembre 2020. La sua vita pro-
fessionale si & costantemente incontrata con il lavoro
della casa editrice, da quando nel settembre 1969 usci
il suo primo libro sull’epatite virale. Allora, Luigi lavo-
rava ancora al Policlinico di Palermo dove resto fino
al 1973, quando fu chiamato all’'ospedale Vincenzo
Cervello insieme ad altri professionisti di particola-
re valore. Dopo pochi mesi inizio la propria attivita
di insegnamento, prima di Semeiotica medica e poi
della Clinica medica, continuando ad essere medico
ospedaliero esclusivamente concentrato sull’attivita
pubblica.

Lasciava parlare il paziente su cio che era pit1 im-
portante per lui, ascoltandolo senza distrarsi...
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«Nel processo di raccolta dell’anamnesi il pro-
fessore partiva da domande ampie, non specifiche,
e lasciava parlare il paziente su cio che era piti im-
portante per lui, ascoltandolo senza distrarsi e senza
prendere mai appunti. In una fase successiva, pone-
va quesiti piu specifici orientati sui singoli problemi
emergenti dalla conversazione ed indirizzati alla
verifica delle ipotesi gia formulate. In tale momento
dell'incontro con il paziente, utilizzava anche dati
anamnestici raccolti e filtrati dal medico della sala,
incorporandoli nella sua personale valutazione. Visi-
tava i pazienti con cura, garbo e gentilezza, evitando
di denudarli davanti ai medici e studenti che osserva-
vano; se alzava la camicia da notte a una donna, tirava
su il lenzuolo per coprirle le gambe, e non dimenti-
cava mai un paziente scoperto. Alla fine metteva a
conoscenza il paziente dell’'ipotesi guida, gli comuni-
cava il programma e dava molta importanza alla sua
rassicurazione. Il professore era sempre facilmente
raggiungibile dai pazienti o dai suoi familiari, la por-
ta del suo ufficio era sempre aperta, non aveva alcuna
anticamera o un segretario che facesse da filtro. Arri-
vando presto al mattino, alle 7, i parenti dei pazienti
potevano raggiungerlo per chiedere informazioni sul
congiunto o sui programmi diagnostici e terapeutici».

La particolare capacita didattica che era propria di
Luigi Pagliaro si nutriva delle letture piu varie, delle
quali restituiva il significato piu profondo nelle lezio-
ni agli studenti e nelle letture congressuali. Fortunata-
mente, anche nelle conversazioni con gli amici, sem-
pre improntate ad uno straordinario understatement.
Sorrido al ricordo di una delle ultime telefonate, nelle
quali mi chiedeva un consiglio su come raggiungere
piazza del Quirinale di sera: pensando andasse a vi-
sitare una mostra alle Scuderie, gli chiesi di quale ar-
tista si trattasse e mi sentii rispondere “In realta, devo
andare con mia moglie a cena da un amico”

Chi fa il mio mestiere &€ sempre ad un incrocio do-
ve si incontrano tante persone, molte delle quali fan-
no mestieri diversi. Talvolta il nostro ruolo e quello di
fare andare d’accordo amici che non ti pare possibile
non possano essere legati da stima reciproca. Ma non
sempre si riesce. Non & una rivelazione, ma a Luigi
proprio non piaceva l'adesione acritica ai principi
della medicina delle prove ma gli sono riconoscente
perché proprio queste sue perplessita mi hanno re-
galato ore di conversazione di straordinario interesse.

«Le “distrazioni” che spostano 'attenzione dai pa-
zienti in carne e ossa alle “evidenze” cartacee o dal
web (sui test, per la diagnosi; sui trial e sulle meta-
analisi per la terapia) sono quelle raccomandate dai
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corifei della medicina basata sulle evidenze, intro-
dotta in pompa magna nel 1992 da un gruppo di la-
voro internazionale e salutata con ironica deferenza
da Feinstein e Horwitz nel 1997: ‘Within 5 years of the
first proposal, evidence-based medicine has received
enthusiastic endorsement from editors of prominent
journals, achieved the publication outlet of its own
new journal, and acquired the kind of sanctity often
accorded to motherhood, home, and the flag’ Da al-
lora, la medicina delle prove & circondata da fidei-
stico rispetto, benché l'assenza di indizi di utilita per
la pratica medica sia chiara da sempre, e malgrado
in anni recenti le tre “Bibbie” (pubblicate nel 2002,
2008 e 2015) siano risultate assai poco convincenti
nel metterne in luce i presunti vantaggi. Sono almeno
tre i motivi che pongono all'EBM riserve difficilmente
superabili: primo, 'approccio del’EBM alla diagnosi &
povero e concettualmente sbagliato: 'EBM concentra
l'attenzione sui test, mentre ignora gli aspetti cognitivi
della diagnosi e gli errori diagnostici, che sono nella
pratica gli errori associati alla maggior incidenza di
eventi avversi gravi e di mortalita. Secondo, nel campo
della terapia, suo tema prediletto, ' EBM restringe la
sua attenzione ai trial clinici randomizzati e alle meta-
analisi, che sono tipicamente population-derived re-
search e che hanno come tali riconosciute limitazioni
come strumenti direttamente applicabili alle decisioni
cliniche nei pazienti individuali: “The paradox of the
clinical trial is that it is the best way to assess whether
an intervention works, but is arguably the worst way
to assess who will benefit from it’ e ‘Between measu-
rements based on RCTs in the community there is a
gulf which has been much under-estimated, scrive-
va Archie Cochrane. Terzo, come Rawlins, chairman
del NICE inglese, scrive nella Harveian Oration del
2008: ‘The notion that evidence can reliably places in
hierarchies is illusory. Hierarchies place RCTs on an
uncomfortable pedestal for while the technique has
advantages it also has disadvantages. Rather, decision
makers need to exercise judgement about whether
(and when) evidence gathered from experimental or
observational sources is fit for purpose’».
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Per Luigi, il dottore (s}, il dottore, parola che ren-
deva meglio rispetto a medico) che si occupa del ma-
lato deve saper stabilire una relazione umana con la
persona che ha davanti, saper fare la diagnosi e saper
indicare una cura o essere consapevole di non essere
in grado o di non voler indicarne una. E la capacita
di riflettere sulle esperienze avute ha un’importanza
che la medicina delle evidenze non e stata capace di
valorizzare. Allo stesso modo, il percorso diagnostico
deve tener conto sia del pensiero veloce, sia del pen-
siero lento, come spiegato da Kahneman.

Nei primi anni dopo il Duemila, la decisione di
Nello Martini di affidare alla neonata Agenzia italia-
na del farmaco una funzione anche formativa rese
possibile la condivisione del lavoro ad un progetto
straordinario come 'ideazione e la costruzione del-
le pagine del Bollettino di informazione sui farmaci.
Con Antonio Addis a governare la brigata, ci si ritro-
vava ogni mese intorno ad un tavolo insieme a Luigi,
Gianni Tognoni, Marco Bobbio, Nicola Montanaro,
Paolo Preziosi ed altri amici e amiche che suggeriva-
no argomenti, stimolavano discussioni, scrivevano
articoli accettando di non figurare mai personalmen-
te e diventando un esempio per le ragazze e i ragaz-
zi che ieri sedevano con noi e oggi hanno un ruolo
importante in diversi contesti della sanita del nostro
paese. Uno degli autori da lui pitt amati diceva della
capacita delle stelle di continuare ad esistere anche
in loro assenza: cosi sara sicuramente anche per lui.

«Perché non si deve credere che uno specchio
trattenga le immagini che ha riflesso, se d'una stella
estinta ci giunge tuttora la luce?» (Gesualdo Bufalino).

«La destinazione pili impegnativa, ma anche pit
ricca di contenuto umano e intellettuale della vita del
medico, e fare il clinico. E io mi considero privilegiato
dalla sorte per aver fatto di me un clinico - un clinico
che nella sua lunga vita professionale non ha selezio-
nato i pazienti per censo - e un educatore di medicina
clinica nell’Universita statale; non, o assai meno, un
ricercatore».

Come non provare una terribile nostalgia per un
amico cosi?
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