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“Nonno ha sposato mia nonna quan-
do avevo 4 anni, dopo la morte dei loro
primi coniugi. [...] La nostra seconda
figlia e nata il giorno del suo comple-
anno, a soli 93 anni da lui. Due anni
dopo la morte di mia nonna, il nonno,
allora 95enne, ando a vivere con un’a-
dorabile donna di 86 anni che aveva
incontrato in occasione di alcune riu-
nioni politiche locali. Hanno trascorso
quattro splendidi anni insieme prima
che lei morisse di cancro mentre rice-
veva cure palliative nel loro apparta-
mento. Diventato vedovo per la terza
volta nella sua vita, nonno scrisse cosi
in un libro di memorie per la sua fami-
glia: «Anche la mia vita era finita, re-
stava solo l'esistenza». Da li & iniziata
una discesa. Un attacco di vertigini lo
ha portato in una struttura di riabilita-
zione per acuti. Poi la cecita unilaterale
improvvisa ha aggravato i problemi di
comunicazione che aveva dovuto af-
frontare a lungo a causa della sordita
che gli derivava dall’essere stato milita-
re nella seconda guerra mondiale. Lho
invitato a trasferirsi da noi, ma non ha
voluto: «Devi concentrarti sulla tua fa-
miglia, non su questo vecchio», ci ha
detto piu di una volta, nonostante in-
sistessimo sul suo ruolo centrale nella
nostra famiglia.

Quello di Scott D. Halpern sul New
England Journal of Medicine € un rac-
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conto straordinario per la normalita
descritta, che certamente avra riporta-
to numerosi lettori a episodi di vita vis-
suta. Halpern e un grande nome della
bioetica statunitense, lavora da anni al
Palliative and Advanced Illness Rese-
arch Center dell’'universita di Pennsyl-
vania a Filadelfia.

Nonostante l'insistenza, il nonno “si
e trasferito in una struttura di residen-
za assistita nel nord del New Jersey.
La posizione ha consentito un flusso
costante di visite da parte dei suoi fi-
gli, di una figlia della sua compagna
recentemente scomparsa e della mia
famiglia. Quando nessuno di noi era
con lui, si teneva in contatto via e-mail
e passava il tempo in modo abbastanza
soddisfacente leggendo avidamente,
come aveva fatto per tutta la vita. Con
il peggioramento della sua artrite, la
scrittura di messaggi di posta elettro-
nica pitt lunghi di poche parole per
lui & diventata pesante. «E frustrante
quando le dita non riescono a stare al
passo con il cervello», si lamentava. E
poi le restrizioni alle visite rese neces-
sarie da CoViD-19 lo hanno escluso
completamente dal mondo esterno,
dal momento che la sua sordita aveva
da tempo reso inutili i telefoni. Quan-
do l'ondata al nordest si ¢ attenuata,
con il figlio del nonno abbiamo avuto il
permesso di fargli visita fuori dalla sua
struttura in giorni separati. Lucido co-
me sempre, nonostante si avvicinasse

Dalla letteratura

al suo 103esimo compleanno, ha rivol-
to a ciascuno di noi lo stesso appello.
Mentre da tempo desiderava rinuncia-
re a quanto poteva prolungargli la vita,
ora cercava qualsiasi opzione plausibi-
le per accelerare la morte”.

Alla fine, il nonno si & deciso di ac-
cogliere l'invito a trasferirsi a casa Hal-
pern. Probabilmente convinto dalla
“soluzione” proposta: quella di smet-
tere di bere e mangiare, la sola opzione
concretamente praticabile per lasciarsi
morire. Il racconto descrive con delica-
tezza, garbo e un sottile umorismo in
filigrana la determinazione del nonno,
isuoi cedimenti di fronte a una tazza di
caffe nero fumante, fino alla fine, dopo
gli ultimi dodici interminabili giorni.

“Ho imparato cose vivendo questa
storia che nessuna quantita di studio,
insegnamento o pratica assistenziale
di cure palliative potrebbe mai offri-
re: il potere dell’isolamento e la forza
di contrasto della famiglia, la devasta-
zione della sofferenza esistenziale e
la scarsita di opzioni per alleviarla, le
ingiustizie in gioco, al punto che smet-
tere di mangiare e bere € spesso im-
possibile senza dei familiari ben infor-
mati e cure ospedaliere dedicate. E ho
imparato che, nonostante i problemi
a essa collegati, la morte assistita dal
medico puo fornire il sollievo pil oli-
stico possibile per le persone che pur
non essendo in punto di morte, hanno
smesso di vivere”.

Le fotografie di queste pagine sono tratte
da Flickr Creative Commons, parola chiave
“doctor”.
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Le priorita della cura
in contesti di risorse limitate

«I governi, le agenzie internazionali e i
sistemi sanitari hanno I'obbligo di garan-
tire, al meglio delle loro capacita, un’ade-
guata fornitura di assistenza sanitaria per
tutti. Tuttavia, cio potrebbe non essere
possibile durante una pandemia, quan-
do e probabile che le risorse sanitarie si-
ano limitate. Stabilire priorita e razionare
le risorse in questo contesto significa fare
scelte tragiche, ma queste scelte tragiche
possono essere eticamente giustificate.
Questo ¢ il motivo per cui abbiamo l'eti-
ca». Lapertura del documento dell’Orga-
nizzazione mondiale della sanita (OMS)"
sulla determinazione delle priorita
nell’assistenza alle persone contagiate
da SARS-CoV-2 ¢ molto chiara. Ciono-
nostante, il dibattito & aperto.

La premessa ¢ che il processo deci-
sionale che rende necessario un’attivita
rilevante di priority setting € quello in
cui le risorse sono limitate. «Nell'appli-
care le linee guida etiche per l'alloca-
zione delle risorse, dovremmo conside-
rare la misura in cui il sistema sanitario
e sotto stress in un contesto specifico.
Sarebbe inappropriato, ad esempio,
escludere l'assegnazione di una stru-
mentazione (ad esempio, i ventilatori)
a gruppi di popolazione all'inizio di
una pandemia quando ci fosse dispo-
nibilita di apparecchiature. Se le risorse
sono scarse, tuttavia - quando l'offerta
e insufficiente per soddisfare le esigen-
ze di tutti coloro che potrebbero trarne
teoricamente vantaggio - 1'allocazione
delle risorse dovrebbe essere guidata
da principi etici ben stabiliti e ampia-
mente applicabili, a meno che non
specifiche caratteristiche dell’epidemia
giustifichino diverse linee di azione».

L'OMS suggerisce che i principi di
allocazione possano essere diversi a
seconda dei diversi livelli di scarsita di
risorse. «In caso di scarsita moderata,
puo essere giustificata un’allocazione
dirisorse come i ventilatori ispirata dal
principio del “first come, first served”
(che promuove il valore dell'uguaglian-
za). Man mano che le risorse diventano
sempre piu scarse, la loro allocazione
puo essere giustificata secondo un
principio che da la priorita a chi ne ha
pilt bisogno. Con una scarsita ancora
maggiore, puo essere giustificato mi-
rare a massimizzare i benefici dall'uso
della risorsa disponibile. In ogni fase,
l'allocazione dovrebbe mirare a pro-
muovere 'uguaglianza, ovvero “primo
arrivato, primo servito” o allocazione
casuale, quando nessun fattore rilevan-
te distingua gli individui all’'interno di
un particolare schema di allocazione».

Gli interrogativi sulle decisioni assunte
dai medici nei reparti CoViD-19 hanno
suscitato emozioni, confronto, dissensi.
Quasi sempre domande lecite, eppure
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quando fu riunita dalla rivista Lancet una
commissione che aveva l'obiettivo di ri-
flettere sul valore della morte qualcuno
penso che fosse addirittura sbagliato an-
che solo discutere la questione?®. E tornato
sull'argomento Richard Smith, presidente
di quella commissione, che ha voluto ri-
proporre alcune sue considerazioni nel
momento in cui 'argomento ¢ tornato
prepotentemente di attualita. «Alcuni
decessi si possono prevenire ed evitare
- scrive Smith - mentre altri sono inevita-
bili. La morte di un bambino per diarrea
o morbillo, di solito nei paesi a reddito
medio e basso, € qualitativamente diversa
da quella di un anziano fragile in una casa
di cura nei paesi ad alto reddito. Sembra
ragionevole e giusto dare la priorita alle
risorse per prevenire morti che possono
essere prevenute ed evitate».

La Medicina - e in questo caso ha
senso mantenere la lettera maiuscola
- ha quotidianamente a che fare con
decisioni che riguardano la determina-
zione di una maggiore o minore inten-
sita di cura a seconda della situazione
clinica, del contesto organizzativo, dei
valori espressi dal malato o dai suoi
familiari. Decisioni che non sono ov-
viamente mai influenzate da conside-
razioni che riguardano la classe socia-
le del paziente, la sua etnia, il genere
o l'orientamento sessuale. N¢é, d’altra
parte la valutazione clinica puo essere
condizionata dalla storia del paziente
e dallo stile di vita che potrebbe aver
favorito la sua condizione di malattia.

Ma l'eta dovrebbe sempre essere un
fattore rilevante nel decidere le priorita?
A questa domanda, Smith risponde ci-
tando tre argomenti principali. In primo
luogo, € una convinzione ampiamente
accettata. Sintetizzata nella famosa frase
prima le donne e i bambini. «Secondo,
l'argomento del fair innings® dice che
chi ha avuto una vita piena (o almeno la
possibilita di averla) dovrebbe cedere il

passo a chi non ha avuto la stessa pos-
sibilita. In terzo luogo, dare la priorita
ai giovani significa che piu vite (e certa-
mente pit anni di vita) verranno salva-
te». E evidente che quello dell'eta & un
criterio scivoloso, perché una persona
di 65 anni sofferente di diverse malattie
puo evidentemente avere un’attesa di
vita di un ottantenne in discreta salu-
te. Altrettanto vero, d’altra parte, che la
valutazione effettuata da un medico -
meglio: da uno staff clinico - considera
quasi sempre un insieme di parametri e
non solo il dato anagrafico del malato.
«Forse alla fine rispondiamo noi
stessi a questa domanda attraverso l'e-
sperienza personale. Mia madre, che
si avvicina a 91 anni, e stata da 8 anni
in una casa di cura e da 12 anni non
ha memoria a breve termine. Quando
aveva 60 anni (come me, oggi) scrisse
con me una lettera al BMJ chiedendo il
diritto alla morte assistita per le perso-
ne con demenza imminente. Temeva
la demenza perché vedeva sua madre
malata. Durante gli anni trascorsi in
casa, mia madre & stata allegra e ha
portato gioia, ma due settimane fal’ho
vista infelice e mi ha detto che avrebbe
preferito essere morta. Semplicemen-
te, non riesco a capire come la sua
morte potrebbe essere paragonabile a
quella di uno dei miei quattro nipoti».
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