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A scuola dal nonno

“Nonno ha sposato mia nonna quan-
do avevo 4 anni, dopo la morte dei loro 
primi coniugi. […] La nostra seconda 
figlia è nata il giorno del suo comple-
anno, a soli 93 anni da lui. Due anni 
dopo la morte di mia nonna, il nonno, 
allora 95enne, andò a vivere con un’a-
dorabile donna di 86 anni che aveva 
incontrato in occasione di alcune riu-
nioni politiche locali. Hanno trascorso 
quattro splendidi anni insieme prima 
che lei morisse di cancro mentre rice-
veva cure palliative nel loro apparta-
mento. Diventato vedovo per la terza 
volta nella sua vita, nonno scrisse così 
in un libro di memorie per la sua fami-
glia: «Anche la mia vita era finita, re-
stava solo l’esistenza». Da lì è iniziata 
una discesa. Un attacco di vertigini lo 
ha portato in una struttura di riabilita-
zione per acuti. Poi la cecità unilaterale 
improvvisa ha aggravato i problemi di 
comunicazione che aveva dovuto af-
frontare a lungo a causa della sordità 
che gli derivava dall’essere stato milita-
re nella seconda guerra mondiale. L’ho 
invitato a trasferirsi da noi, ma non ha 
voluto: «Devi concentrarti sulla tua fa-
miglia, non su questo vecchio», ci ha 
detto più di una volta, nonostante in-
sistessimo sul suo ruolo centrale nella 
nostra famiglia.

Quello di Scott D. Halpern sul New 
England Journal of Medicine è un rac-

conto straordinario per la normalità 
descritta, che certamente avrà riporta-
to numerosi lettori a episodi di vita vis-
suta. Halpern è un grande nome della 
bioetica statunitense, lavora da anni al 
Palliative and Advanced Illness Rese-
arch Center dell’università di Pennsyl-
vania a Filadelfia.

Nonostante l’insistenza, il nonno “si 
è trasferito in una struttura di residen-
za assistita nel nord del New Jersey. 
La posizione ha consentito un flusso 
costante di visite da parte dei suoi fi-
gli, di una figlia della sua compagna 
recentemente scomparsa e della mia 
famiglia. Quando nessuno di noi era 
con lui, si teneva in contatto via e-mail 
e passava il tempo in modo abbastanza 
soddisfacente leggendo avidamente, 
come aveva fatto per tutta la vita. Con 
il peggioramento della sua artrite, la 
scrittura di messaggi di posta elettro-
nica più lunghi di poche parole per 
lui è diventata pesante. «È frustrante 
quando le dita non riescono a stare al 
passo con il cervello», si lamentava. E 
poi le restrizioni alle visite rese neces-
sarie da CoViD-19 lo hanno escluso 
completamente dal mondo esterno, 
dal momento che la sua sordità aveva 
da tempo reso inutili i telefoni. Quan-
do l’ondata al nordest si è attenuata, 
con il figlio del nonno abbiamo avuto il 
permesso di fargli visita fuori dalla sua 
struttura in giorni separati. Lucido co-
me sempre, nonostante si avvicinasse 

al suo 103esimo compleanno, ha rivol-
to a ciascuno di noi lo stesso appello. 
Mentre da tempo desiderava rinuncia-
re a quanto poteva prolungargli la vita, 
ora cercava qualsiasi opzione plausibi-
le per accelerare la morte”.

Alla fine, il nonno si è deciso di ac-
cogliere l’invito a trasferirsi a casa Hal-
pern. Probabilmente convinto dalla 
“soluzione” proposta: quella di smet-
tere di bere e mangiare, la sola opzione 
concretamente praticabile per lasciarsi 
morire. Il racconto descrive con delica-
tezza, garbo e un sottile umorismo in 
filigrana la determinazione del nonno, 
i suoi cedimenti di fronte a una tazza di 
caffè nero fumante, fino alla fine, dopo 
gli ultimi dodici interminabili giorni.

“Ho imparato cose vivendo questa 
storia che nessuna quantità di studio, 
insegnamento o pratica assistenziale 
di cure palliative potrebbe mai offri-
re: il potere dell’isolamento e la forza 
di contrasto della famiglia, la devasta-
zione della sofferenza esistenziale e 
la scarsità di opzioni per alleviarla, le 
ingiustizie in gioco, al punto che smet-
tere di mangiare e bere è spesso im-
possibile senza dei familiari ben infor-
mati e cure ospedaliere dedicate. E ho 
imparato che, nonostante i problemi 
a essa collegati, la morte assistita dal 
medico può fornire il sollievo più oli-
stico possibile per le persone che pur 
non essendo in punto di morte, hanno 
smesso di vivere”.

Dalla letteratura

Duncan C, Doctors.

Le fotografie di queste pagine sono tratte 
da Flickr Creative Commons, parola chiave 
“doctor”.
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Le priorità della cura 
in contesti di risorse limitate

«I governi, le agenzie internazionali e i 
sistemi sanitari hanno l’obbligo di garan-
tire, al meglio delle loro capacità, un’ade-
guata fornitura di assistenza sanitaria per 
tutti. Tuttavia, ciò potrebbe non essere 
possibile durante una pandemia, quan-
do è probabile che le risorse sanitarie si-
ano limitate. Stabilire priorità e razionare 
le risorse in questo contesto significa fare 
scelte tragiche, ma queste scelte tragiche 
possono essere eticamente giustificate. 
Questo è il motivo per cui abbiamo l’eti-
ca». L’apertura del documento dell’Orga-
nizzazione mondiale della sanità (OMS)1 
sulla determinazione delle priorità 
nell’assistenza alle persone contagiate 
da SARS-CoV-2 è molto chiara. Ciono-
nostante, il dibattito è aperto.

La premessa è che il processo deci-
sionale che rende necessario un’attività 
rilevante di priority setting è quello in 
cui le risorse sono limitate. «Nell’appli-
care le linee guida etiche per l’alloca-
zione delle risorse, dovremmo conside-
rare la misura in cui il sistema sanitario 
è sotto stress in un contesto specifico. 
Sarebbe inappropriato, ad esempio, 
escludere l’assegnazione di una stru-
mentazione (ad esempio, i ventilatori) 
a gruppi di popolazione all’inizio di 
una pandemia quando ci fosse dispo-
nibilità di apparecchiature. Se le risorse 
sono scarse, tuttavia – quando l’offerta 
è insufficiente per soddisfare le esigen-
ze di tutti coloro che potrebbero trarne 
teoricamente vantaggio – l’allocazione 
delle risorse dovrebbe essere guidata 
da principi etici ben stabiliti e ampia-
mente applicabili, a meno che non 
specifiche caratteristiche dell’epidemia 
giustifichino diverse linee di azione».

L’OMS suggerisce che i principi di 
allocazione possano essere diversi a 
seconda dei diversi livelli di scarsità di 
risorse. «In caso di scarsità moderata, 
può essere giustificata un’allocazione 
di risorse come i ventilatori ispirata dal 
principio del “first come, first served” 
(che promuove il valore dell’uguaglian-
za). Man mano che le risorse diventano 
sempre più scarse, la loro allocazione 
può essere giustificata secondo un 
principio che dà la priorità a chi ne ha 
più bisogno. Con una scarsità ancora 
maggiore, può essere giustificato mi-
rare a massimizzare i benefici dall’uso 
della risorsa disponibile. In ogni fase, 
l’allocazione dovrebbe mirare a pro-
muovere l’uguaglianza, ovvero “primo 
arrivato, primo servito” o allocazione 
casuale, quando nessun fattore rilevan-
te distingua gli individui all’interno di 
un particolare schema di allocazione». 

Gli interrogativi sulle decisioni assunte 
dai medici nei reparti CoViD-19 hanno 
suscitato emozioni, confronto, dissensi. 
Quasi sempre domande lecite, eppure 

quando fu riunita dalla rivista Lancet una 
commissione che aveva l’obiettivo di ri-
flettere sul valore della morte qualcuno 
pensò che fosse addirittura sbagliato an-
che solo discutere la questione2. È tornato 
sull’argomento Richard Smith, presidente 
di quella commissione, che ha voluto ri-
proporre alcune sue considerazioni nel 
momento in cui l’argomento è tornato 
prepotentemente di attualità. «Alcuni 
decessi si possono prevenire ed evitare 
– scrive Smith – mentre altri sono inevita-
bili. La morte di un bambino per diarrea 
o morbillo, di solito nei paesi a reddito 
medio e basso, è qualitativamente diversa 
da quella di un anziano fragile in una casa 
di cura nei paesi ad alto reddito. Sembra 
ragionevole e giusto dare la priorità alle 
risorse per prevenire morti che possono 
essere prevenute ed evitate».

La Medicina – e in questo caso ha 
senso mantenere la lettera maiuscola 
– ha quotidianamente a che fare con 
decisioni che riguardano la determina-
zione di una maggiore o minore inten-
sità di cura a seconda della situazione 
clinica, del contesto organizzativo, dei 
valori espressi dal malato o dai suoi 
familiari. Decisioni che non sono ov-
viamente mai influenzate da conside-
razioni che riguardano la classe socia-
le del paziente, la sua etnia, il genere 
o l’orientamento sessuale. Né, d’altra 
parte la valutazione clinica può essere 
condizionata dalla storia del paziente 
e dallo stile di vita che potrebbe aver 
favorito la sua condizione di malattia. 

Ma l’età dovrebbe sempre essere un 
fattore rilevante nel decidere le priorità? 
A questa domanda, Smith risponde ci-
tando tre argomenti principali. In primo 
luogo, è una convinzione ampiamente 
accettata. Sintetizzata nella famosa frase 
prima le donne e i bambini. «Secondo, 
l’argomento del fair innings3 dice che 
chi ha avuto una vita piena (o almeno la 
possibilità di averla) dovrebbe cedere il 

passo a chi non ha avuto la stessa pos-
sibilità. In terzo luogo, dare la priorità 
ai giovani significa che più vite (e certa-
mente più anni di vita) verranno salva-
te». È evidente che quello dell’età è un 
criterio scivoloso, perché una persona 
di 65 anni sofferente di diverse malattie 
può evidentemente avere un’attesa di 
vita di un ottantenne in discreta salu-
te. Altrettanto vero, d’altra parte, che la 
valutazione effettuata da un medico – 
meglio: da uno staff clinico – considera 
quasi sempre un insieme di parametri e 
non solo il dato anagrafico del malato. 

«Forse alla fine rispondiamo noi 
stessi a questa domanda attraverso l’e-
sperienza personale. Mia madre, che 
si avvicina a 91 anni, è stata da 8 anni 
in una casa di cura e da 12 anni non 
ha memoria a breve termine. Quando 
aveva 60 anni (come me, oggi) scrisse 
con me una lettera al BMJ chiedendo il 
diritto alla morte assistita per le perso-
ne con demenza imminente. Temeva 
la demenza perché vedeva sua madre 
malata. Durante gli anni trascorsi in 
casa, mia madre è stata allegra e ha 
portato gioia, ma due settimane fa l’ho 
vista infelice e mi ha detto che avrebbe 
preferito essere morta. Semplicemen-
te, non riesco a capire come la sua 
morte potrebbe essere paragonabile a 
quella di uno dei miei quattro nipoti».
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Iker Merodio, Doctor.
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