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I nostri smartphone 
al servizio della ricerca

Sentirsi utili non è mai stato così sem-
plice. Basta ricordarsi di avviare un’app 
prima di andare a dormire, mentre lo 
smartphone è in carica. Al vostro risve-
glio sarete attraversati da un notevole 
senso di compiacimento perché, sen-
za fare il minimo sforzo, la schermata 
del vostro cellulare vi informerà che 
avete contribuito a completare 45 cal-
coli per l’Imperial College di Londra, 
supportando la fase II della sua ricer-
ca “di combinazioni sinergiche di far-
maci e molecole alimentari” contro la 
CoViD-19, o la fase II della Ricerca sul 
Cancro della Fondazione AIRC all’in-
terno del Progetto Genoma in 3D.

L’app che attualmente rende possi-
bile tutto questo è DreamLab di Fon-
dazione Vodafone1: come tutti i pro-
getti di calcolo distribuito combina 
l’intelligenza artificiale e la potenza di 
elaborazione dei dispositivi di calcolo 
inattivi (sì, il vostro smartphone è un 
dispositivo di calcolo) per creare una 
sorta di super computer collettivo in 
grado di eseguire una quantità di ope-
razioni attualmente eseguibili solo dai 
più potenti calcolatori esistenti. Chi 
vuole, quindi, può mettere a disposi-
zione il proprio pc (e, nel caso di Dre-
amLab, anche il proprio smartphone) 
per portare a termine un determinato 
compito per cui è richiesta una grande 
potenza computazionale.

Il più famoso progetto di calcolo di-
stribuito in passato è stato sicuramente 

Seti@home2, per la ricerca di segnali-
radio extraterrestri, sospeso quasi un 
anno fa «per l’impossibilità, da par-
te dei ricercatori, di gestire la fase di 
analisi dei dati generati dal calcolo di-
stribuito». Ed è proprio dai ricercatori 
dello Space Sciences Laboratory della 
University of California Berkeley da 
cui era nato Seti@home che ha preso 
vita la più famosa piattaforma per il 
calcolo distribuito esistente: BOINC, 
ovvero Berkeley Open Infrastructure 
for Network Computing3 (per scoprire 
tutti i progetti attualmente in corso a 
cui è possibile “prestare” le risorse del 
vostro pc potete consultare il link della 
voce BOINC su Wikipedia)4.

Nel campo della medicina computa-
zionale, i progetti più partecipati sono 
sicuramente Rosetta@home5  e Fol-
ding@home6 dell’Università di Stan-
ford sulla struttura tridimensionale 
e il ripiegamento delle proteine. Con 
la chiamata alle armi successiva alla 
pandemia da CoViD-19 Folding@ho-
me ad aprile dello scorso anno annun-
ciava dal suo account Twitter di aver 
superato la potenza computazionale 
di 2,4 exaFLOPS potenziali7. I Flops 
(FLoating point Operations Per Se-
cond) sono il numero di operazioni in 
virgola mobile (sistema che permette 
di rappresentare in maniera compatta 
numeri molto grandi, o molto piccoli, 
positivi o negativi) eseguite in un se-
condo dal processore di un computer. 
Un petaFLOP equivale a un milione 
di miliardi di operazioni. Un exaFLOP 
equivale a un miliardo di miliardi di 

operazioni. Quello che è considerato il 
supercomputer più potente del mon-
do, Fugaku esegue 415,5 petaFLOPS 
flops al secondo, ovvero 415,5 milioni 
di miliardi di operazioni al secondo.

«La collaborazione tra Fondazione 
Vodafone e Fondazione AIRC, attra-
verso la app DreamLab, sta suppor-
tando il progetto di ricerca “Genoma 
in 3D”, condotto con il sostegno di 
AIRC presso IFOM, l’Istituto FIRC 
di Oncologia Molecolare», ci spiega 
Francesco Ferrari, ricercatore AIRC re-
sponsabile del laboratorio di genomica 
computazionale di IFOM. «Grazie alla 
partecipazione di 115.000 dreamers, è 
stato possibile effettuare 70 milioni di 
calcoli e terminare all’inizio di ottobre 
la Fase 1 del progetto. Da qualche set-
timana è iniziata la Fase 2, per cui sa-
ranno necessari 134 milioni di calcoli. 
Questa aumentata potenza di calcolo 
viene utilizzata per analizzare e carat-
terizzare in modo accurato la struttura 
tridimensionale del DNA delle cellule 
tumorali e, in particolare, delle sue re-
gioni “non codificanti”, con l’obiettivo 
di comprendere meglio il loro funzio-
namento e come loro eventuali muta-
zioni influiscono sull’insorgenza e la 
progressione del cancro».

La medicina computazionale è alla 
base anche della ricerca dell’Imperial 
College di Londra, sempre supportata 
da DreamLab sulla CoViD-19. I coro-
navirus, come tutti i virus parassiti, 
hanno bisogno dei loro ospiti per so-
pravvivere e replicarsi. Gli serviamo 
vivi perché gli servono i nostri processi 
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Gli scatti sono di Dario Bottaro.

Salvatore è uno dei protagonisti del 
progetto di psico-oncologia (realizzato 
presso l’UOC di Oncologia medica 
dell’ARNAS Garibaldi di Catania) in cui i 
pazienti hanno interpretato il valore del 
tempo mettendo in scena risorse e passioni 
personali della propria esistenza malgrado 
le difficoltà. Attraverso questa iniziativa 
si è voluto rimettere in moto il tempo, 
restituendo significato al presente. Il tempo 
che sembra bloccarsi con la malattia è 
tempo di vita e come tale va rispettato, 
riscoperto, valorizzato.
(Luigia Carapezza, psicoterapeuta cognitivo-
comportamentale e psico-oncologa, Unità 
Operativa Complessa di Oncologia Medica, 
ARNAS Garibaldi, Catania).
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cellulari, che vengono sfruttati attra-
verso complesse interazioni tra le pro-
teine del virus e quelle dell’ospite, chia-
mate “interattomi”. I farmaci antivirali 
esistenti sono in grado di bloccare solo 
una via di questo complesso interatto-
ma, lasciando al virus la possibilità di 
mutare, aggirare il blocco e replicarsi 
ancora. Il farmaco ideale dovrebbe es-
sere quindi capace di bloccare più par-
ti della complessa rete interattiva. Da 
qui l’utilità di mappare il modo in cui 
combinazioni di molecole interagisco-
no con l’interattoma Sars-Cov2/uomo. 
Ma farlo in laboratorio sarebbe impos-
sibile, e proprio per questo entrano in 
gioco l’intelligenza artificiale e la ca-
pacità computazionale dei computer 
(e dei nostri smartphone). Tra farmaci 
esistenti e molecole antivirali contenu-
te negli alimenti, DreamLab permette 
di analizzare miliardi di combinazioni 
e interazioni genetiche, riducendo so-
stanzialmente il tempo necessario per 
scoprire terapie multi-farmaco e diete 
di supporto che possano aiutare i pa-
zienti CoViD-19.

Nel 2014 il dizionario Oxford English 
inserì tra la liste delle nuove parole 
quella di citizen science dandogli que-
sta definizione: «la raccolta e l’analisi 
di dati relativi al mondo naturale da 
parte di un pubblico, che prende par-
te a un progetto di collaborazione con 
scienziati professionisti».

Si può parlare di citizen science an-
che nel caso di DreamLab e del Pro-
getto Genoma in 3D, ma quanto è dif-
fusa la conoscenza del calcolo distri-
buito nella popolazione generale in 
Italia? «Non abbiamo a disposizione 
dati generali risultanti da un’indagine 
sistematica», ci risponde Francesco 
Ferrari. «Tuttavia nella nostra espe-
rienza abbiamo riscontrato interesse 
verso questo tema sia in categorie con 
una formazione specifica scolastica 
o lavorativa (ad esempio ingegneri, 
informatici e studenti di queste di-
scipline o insegnanti di scuole medie 
e superiori), sia in persone appassio-
nate di tecnologia, che spesso hanno 
seguito le prime esperienze di calcolo 
distribuito e citizen science che han-
no avuto una certa popolarità alla fine 
degli anni ’90, inizio 2000. La citizen 
science è parte integrante dell’identità 
di AIRC sin dalla sua fondazione, nel 
1965, quando un gruppo di scienziati 
e cittadini decise di dare vita in Italia 
alla prima associazione non-profit 
per il finanziamento della ricerca on-
cologica, con l’obiettivo di creare una 
rete di supporto per l’avanzamento 
delle conoscenze e delle cure per tutti 
i tipi di tumore. Grazie alla fiducia di 
4,5 milioni di sostenitori, all’impegno 
di 20.000 volontari e al lavoro di oltre 
5000 ricercatori, oggi AIRC è il princi-
pale sostenitore della ricerca indipen-

dente sul cancro nel nostro Paese, a 
cui ha destinato oltre 1 miliardo e 500 
milioni di euro in 55 anni di attività. 
DreamLab rappresenta un’evoluzione 
digitale e tecnologica di questo ap-
proccio, perché consente a centinaia 
di migliaia di persone di sostenere 
concretamente il lavoro dei ricercatori 
mettendo a disposizione la potenza di 
calcolo dei propri smartphone. Insie-
me a Fondazione Vodafone prevedia-
mo di proseguire questa collaborazio-
ne anche in futuro».

Benedetta Ferrucci
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Nuova luce dalla Exceptional 
Responders Initiative

Nella pratica clinica capita talvolta di 
imbattersi in quelle che vengono defini-
te “risposte eccezionali” alla terapia. Si 
tratta, di solito, di pazienti con neopla-
sie avanzate che normalmente hanno 
tassi di risposte e durata mediana di ri-
sposte bassi che, al contrario, mostrano 
delle risposte complete di lunga durata.

Studiare le caratteristiche di tali 
pazienti potrebbe aiutarci nel com-
prendere più nel dettaglio quali sono i 

meccanismi molecolari che sottendo-
no questo fenomeno e raggiungere in 
futuro un grado di precisione maggio-
re nei trattamenti oncologici. Questo 
è infatti lo scopo prefissato dall’NCI’s 
Exceptional Responders Initiative, un 
progetto avviato nel 2014 dai National 
Institutes of Health (NCI) per esplorare 
la fattibilità della raccolta e l’analisi dei 
dati e dei campioni biologici necessari 
per comprendere meglio le basi bio-
logiche delle risposte eccezionali nel 
cancro. I risultati di tale programma 
sono stati recentemente pubblicati 
sulla rivista Cancer Cell1.

In totale sono state raccolte nel det-
taglio le storie cliniche e i campioni 
tumorali di 110 pazienti con vari tipi 
di neoplasie ed eccezionali risposte 
al trattamento. Per tutti i casi è stata 
effettuata un’analisi dettagliata con 
approcci genomici multipli, inclusa 
l’analisi delle mutazioni del DNA, i 
livelli di espressione dell’RNA, le alte-
razioni del numero di copie del DNA 
e la metilazione del DNA, nonché l’a-
nalisi delle cellule immunitarie nel 
microambiente tumorale. Per 26 dei 
111 pazienti (23,4%), i ricercatori so-
no stati in grado di identificare carat-
teristiche molecolari che potrebbero 
potenzialmente spiegare le risposte 
eccezionali al trattamento. I mecca-
nismi d’azione proposti riguardano i 
meccanismi di riparazione del DNA, 
il signaling e la risposta del sistema 
immunitario al tumore. Infatti la ri-
sposta a un trattamento dipende in 
genere da una combinazione tra le 
caratteristiche del tumore, i polimor-
fismi germline e il microambiente 
tumorale. Risposte eccezionali di so-
lito sono guidati da due categorie di 
eventi genetici: l’oncogene addiction 
e la synthetic lethality.
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Nell’oncogene addiction una mu-
tazione genica nella cellula tumorale 
rende la cellula eccezionalmente di-
pendente da una specifica proteina 
e, di conseguenza, molto sensibile a 
inibitori specifici in grado di inibire la 
proteina o la pathway a valle di essa. 
La synthetic lethality descrive invece 
la situazione in cui rare combinazioni 
di alterazioni genomiche provocano 
la morte di cellule tumorali durante il 
trattamento. Di solito infatti le funzioni 
cruciali di una cellula, come la prolife-
razione e la sopravvivenza, sono rego-
late da una serie di circuiti ridondan-
ti. Se una neoplasia ha, per esempio, 
un’alterazione genica che blocca una 
delle due pathway parallele che re-
golano la sopravvivenza cellulare, un 
farmaco che blocca la pathway alter-
nativa sarà eccezionalmente efficace. 
Il concetto alla base della synthetic 
lethality è che la cellula tumorale non 
ha un sistema totalmente anarchico 
e deve mantenere funzionanti alcuni 
meccanismi basilari per garantire la 
propria sopravvivenza. Individuare per 
ogni neoplasia quali sono i meccani-
smi essenziali per la sua sopravviven-
za e andarli a colpire potrebbe essere 
la chiave di volta per curare il cancro.

Lo studio inoltre aggiunge ulteriori 
prove sulla capacità del sistema immu-
nitario di aiutare a debellare i tumori. 
In alcuni pazienti dello studio, infatti, 
l’aumento dei livelli di linfociti B e di 
espressione del signaling pro-infiam-
matorio è stato associato a risposte 
eccezionali. Infine è importante sottoli-

neare come per la maggior parte dei pa-
zienti sono stati necessari più approcci 
genomici per caratterizzare i campioni 
di tumore. Concentrarsi solo sulle mu-
tazioni del DNA non avrebbe fornito in-
fatti gli indizi necessari ai ricercatori per 
sviluppare ipotesi sulle basi biologiche 
delle risposte. Naturalmente le ipotesi 
sviluppate durante questa analisi pre-
liminare dovranno essere confermate 
da studi più ampi, ma se confermati, i 
risultati potrebbero fornire indizi per 
sviluppare nuovi trattamenti in grado 
di sfruttare in maniera intelligente le 
vulnerabilità delle cellule tumorali.

Marco Filetti
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L’impatto di CoViD-19 
sul lavoro delle donne

Partiamo da un dato, tra le conseguen-
ze dei lockdown ai quali ci ha costretto 
la pandemia mettiamo in conto una 
recessione economica. CoViD-19 avrà 
un effetto sbilanciato su diversi tipi 
di lavoratori; inutile dirlo a pagare il 
prezzo più alto con buona probabili-
tà saranno le donne. Non solo perché 

più esposte alla malattia, o perché più 
impiegate in lavori a rischio, perché 
maggiormente coinvolte anche nelle 
attività di cura, ma anche perché più 
interessate dalle conseguenze indiret-
te del lockdown: una maggior esposi-
zione a violenza e stress, un maggiore 
carico di lavoro a supporto dei figli, un 
maggiore rischio di perdere o lasciare 
il lavoro…

Il seminario SDA Insight Live – Gen-
der effect of Covid-19, organizzato 
dalla SDA Bocconi, moderato da Fran-
cesco Daveri, docente di macroeco-
nomia e direttore del Full-Time MBA 
presso SDA Bocconi School of Mana-
gement, dà voce ad Alessandra Casa-
rico, professore associato di Scienza 
delle finanze all’Università Bocconi ed 
esperta in Economia di genere, per de-
finire una sorta di baseline sul divario 
di genere e profilare a partire da quel 
punto l’impatto di CoViD-19 sul lavoro 
delle donne.

Definiamo una baseline. Un modo 
possibile per provare a quantificare il 
divario di genere prima di CoViD-19 è 
guardare alle disparità presenti in di-
verse dimensioni che vanno dal mer-
cato del lavoro alla politica, passando 
per la salute, fino ad arrivare ai livelli 
di istruzione.

Stando ai dati del World Economic 
Forum del 20201, che riguardano ben 
150 Paesi nel mondo, vediamo che le 
differenze di genere esistono e sono 
piuttosto diffuse. «Non ci sono grandi 
differenze di genere quando guardia-
mo ai livelli di istruzione e alla salute, 
ma i gender gap nel mercato del lavoro 
e in politica sono piuttosto significati-
vi», continua Casarico, commentando 
i dati. «Se guardiamo al mercato del 
lavoro ciò che vediamo è che le donne 
hanno il 58 per cento delle opportuni-
tà lavorative al confronto con quella a 
disposizione per gli uomini».

Se ci spostiamo a guardare i tassi di 
occupazione in Europa, secondo Euro-
stat 20202, nella fascia di età dai 15 ai 64 
anni è il Sud del continente a presen-
tare il maggiore divario di genere per 
tasso di occupazione. Tra i Paesi che 
hanno un minore tasso di occupazione 
femminile troviamo l’Italia al secondo 
posto, con solo una donne su due che 
lavora, subito dopo la Grecia.

In particolare, dati sul tasso di occu-
pazione delle donne più giovani (30-34 
anni) non sono così confortanti, a to-
gliere ogni dubbio che potesse trattar-
si del risultato di un retaggio culturale 
del passato. «A dire il vero, in tempi 
recenti, la posizione dell’Italia è addi-
rittura peggiorata e il divario di genere 
si è allargato se ci si focalizza su lavora-
tori più giovani», sottolinea l’economi-
sta. «Non si tratta solo di aspettare che 
il tempo passi e gli atteggiamenti cam-
bino». Sono i Paesi scandinavi e più in 
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generale i Paesi del Nord Europa quelli 
in cui i tassi di occupazione femminile 
sono più alti.

Il tasso di occupazione è solo una 
delle possibili dimensioni capaci di 
restituire le performance femminili 
nel mercato del lavoro. Un’altra di-
mensione da osservare è quella dei 
salari. «Se andiamo a guardare quanto 
donne e uomini sono pagati, emerge 
che non c’è solo un divario nel tasso 
di occupazione, ma anche un divario 
retributivo di genere». Più subdolo, 
apparentemente meno pesante, ma 
solo perché le donne partecipano 
meno al mondo del lavoro. C’è poi il 
confronto tra uomini e donne nelle 
posizioni gerarchiche. Per sintetizzare 
il dato: «Se guardiamo al 10 per cen-
to delle posizioni al top, solo il 20 per 
cento di queste è occupato da donne: 
a fronte di otto uomini al comando ci 
sono due donne nella stessa posizio-
ne. E siamo fin qui nel contesto del la-
voro retribuito». Quando ci spostiamo 
a guardare le evidenze che arrivano 
dal lavoro non pagato, ovvero il tem-
po dedicato alla cura della casa, dei 
bambini, ecc., si vede un’asimmetria 
tra uomini e donne: «gli uomini sono 
più impegnati nel lavoro retribuito, le 
donne sono più coinvolte nel lavoro 
non retribuito».

La cura in senso più ampio e spes-
so non retribuito è una sfera di attività 
ad appannaggio delle donne. «Sono le 
donne che svolgono i servizi essenzia-
li, che si prendono cura della quotidia-
nità dell’assistenza e della convivenza 
di uomini e donne, che hanno lavorato 
duro in questi mesi, quindi sono state 
più esposte al contagio. Insomma la 
cura è patrimonio prezioso di quel-
la storia delle donne, che va riscritta, 
anche a partire dalla pandemia da Co-
ViD-19», sottolinea Donatella Albini, 
ginecologa e consigliera comunale a 
Brescia, su Salute Internazionale4.

Va da sé che questo è un aspetto es-
senziale per comprendere e arginare 
l’impatto di CoViD-19 sulle disugua-
glianze di genere: le donne sono più 
vulnerabili agli effetti economici Co-
ViD-19 correlati a causa delle disparità 
di genere esistenti.

Anche la caratterizzazione dal pun-
to di vista qualitativo delle recessioni 
economiche è un altro elemento per 
ragionare sull’impatto di CoViD-19 
sulle disparità di genere e sul lavoro 
delle donne. La recessione che stiamo 
vivendo a seguito della pandemia, a 
differenza di quella del 2008 che aveva 
avuto un impatto soprattutto sull’in-
dustria, sta avendo conseguenze in 
particolare sul settore dei servizi. I dati 
ci dicono che tra le attività essenziali 
(non soggette al lockdown) rientrano 
alcuni settori dove è predominante la 
presenza femminile. Per esempio, la 

sanità o il lavoro domestico: fatto 100 
il numero di donne che lavorano, 2/3 
sono coinvolte in attività al momento 
definite essenziali4. Le donne che con-
tinuano a lavorare durante il lockdown 
svolgono mestieri che le espongono di 
più al rischio.

Arricchisce questa riflessione il 
punto di vista di Paola Michelozzi, del 
Dipartimento di epidemiologia, Servi-
zio Sanitario Regionale del Lazio, Asl 
Roma 1: «Se analizziamo cosa è acca-
duto durante l’epidemia di Covid-19 
possiamo osservare differenze di ge-
nere sotto un triplice aspetto: quello 
legato alle dinamiche della malattia, 
quello assistenziale e quello decisio-
nale»5.

Se da un lato i dati osservazionali 
e clinici mostrano in Italia differenze 
di genere anche negli effetti del virus 
SARS-CoV-2, con un tasso di mortalità 
e una percentuale di letalità maggiori 
negli uomini6, dall’altro, sia in Italia sia 
in altri Paesi l’incidenza di contagi è 
maggiore tra le operatrici sanitarie. Si 
tratta di dati che rispecchiano l’ampia 
presenza di donne nell’assistenza sa-
nitaria: le donne rappresentano quasi 
il 70 per cento degli operatori sanitari 
a livello globale e l’80 per cento degli 
infermieri nella maggior parte delle re-
gioni, ruoli in cui hanno contatti par-
ticolarmente stretti e prolungati con i 
pazienti malati. Ma non solo l’83 per 
cento degli operatori delle Rsa è don-
na; il 70 per cento di chi si occupa di 
servizi come lavanderia, pulizia cate-
ring è donna7.

Inoltre, gli effetti del lockdown per le 
donne durano di più. Le scuole hanno 
chiuso, senza mai riaprire, le donne 
restano a casa di più durante la fase 
due. L’equazione è semplice e vede 
come risultato un aumento dell’asim-

metria già esistente nella suddivisio-
ne delle incombenze domestiche. Le 
donne stanno già pagando un prezzo 
maggiore e sono bastati pochi mesi di 
lockdown per fare un balzo indietro di 
50 anni e rafforzare una suddivisione 
dei ruoli all’interno della famiglia di 
stampo patriarcale.

Non possiamo dimenticare i diritti 
violati anche in minoranze per le quali 
il divario di genere è ancora più ampio. 
«Sono le donne migranti spaventate, 
perse in contesti culturali e sociali in 
cui semplicemente non esistono, per-
ché immerse in un patriarcato oscuro 
e violento, senza tutela», ricorda la Al-
bino. «Ma anche le nostre vicine, con-
terranee, concittadine, anch’esse sole 
troppo sole in casa, isolate con chi le 
disprezza, le umilia, le picchia, le uc-
cide: l’Oms parla di un aumento delle 
violenze domestiche del 60 per cento 
durante il periodo del distanziamento 
sociale, distanziamento dalla rete con-
tro la violenza, dalla rete della solida-
rietà, ma nei Dpcm governativi e nelle 
Dgr regionali nulla su questo dolore». 
L’emergenza ha disvelato tutto il no-
stro essere impreparati e indifferenti 
di fronte ai sintomi e alle cause di una 
diffusa malattia sociale, che riguarda il 
ruolo delle donne, ma anche le condi-
zioni delle minoranze, il modo in cui 
abbiamo ridotto la Sanità e la Scuola, 
per fare alcuni esempi.

Infine, c’è un divario nella narra-
zione. A fronte di moltissime le don-
ne impegnate in prima linea, sono 
davvero poche quelle che hanno rac-
contato la pandemia, come sottolinea 
Michelozzi: «Gli esperti donna hanno 
avuto pochissima visibilità e a parte 
pochissime eccezioni, il punto di vista 
riportato dai media è stato solo quello 
maschile».
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Per uscire dalla pandemia servireb-
bero diversi ingredienti dal rigore della 
scienza all’intelligenza della medicina, 
fino alla cura della politica. «Serve uno 
spazio per disegnare un’utopia, allar-
gando i diritti, espandendosi solo così 
ci salveremo tutte e tutti», è l’auspicio 
della Albini.

Ma questa è un’utopia che rischia 
di restare tale se chi prende le deci-
sioni continua a essere di sesso ma-
schile. «In un recente report delle Na-
zioni Unite, Anita Bhatia, UN women 
deputy executive director, ha dichia-
rato che “mentre molte voci hanno 
sottolineato l’impatto della pande-
mia sulle donne, questa preoccupa-
zione non sembra essere stata presa 
in considerazione nelle decisioni che 
stanno assumendo prevalentemente 
gli uomini”8. Dal report infatti emerge 
che, nel mondo, le donne impegnate 
in prima linea nell’assistenza ai ma-
lati di Covid-19 sono il 67 per cento, 
mentre rappresentano solo il 25 per 
cento dei parlamentari e il 10 per 
cento dei capi di stato o di governo», 
scrive Marina Davoli, Direttrice Di-
partimento di epidemiologia, Servi-
zio sanitario regionale del Lazio, Asl 
Roma 15.

Norina Di Blasio
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Ebola: il racconto dei medici 
tornati dal Congo

«È ora che il mondo prenda atto e 
raddoppi l’impegno. Dobbiamo lavo-
rare insieme in solidarietà con la Re-
pubblica Democratica del Congo per 
porre fine a questo focolaio e costruire 
un sistema sanitario migliore»1. Con 
queste parole, lo scorso 17 luglio, Te-
dros Adhanom Ghebreyesus, direttore 
generale dell’Organizzazione Mondia-
le della Sanità (OMS), ha dichiarato 
emergenza internazionale l’epidemia 
di Ebola scoppiata a maggio 2018 in 
Repubblica Democratica del Congo 
che, dal suo inizio nell’agosto 2018 a 
oggi, ha colpito quasi 2500 persone, di 
cui 1665 sono morte.

La situazione era stata giudicata par-
ticolarmente allarmante già nei giorni 
precedenti dopo il primo contagio av-
venuto a Goma, grande città nell’Est 
del Congo. Anche l’Unicef ha lancia-
to l’allarme dopo che 750 bambini, la 
maggior parte dei quali sotto i cinque 
anni, sono stati colpiti dal virus.

Si tratta dell’epidemia peggiore mai 
registrata nel Paese, la seconda peggio-
re nella storia della malattia e la prima 
in un’area di conflitto. «Si vive una si-
tuazione di tensione per ragioni anche 
anteriori ed esterne all’epidemia di 
Ebola, e che però complicano la rispo-
sta. C’è un rischio oggettivo a causa de-
gli attacchi armati, della guerriglia, che 
comportano una serie di limitazioni al 
nostro intervento», ci racconta Chiara 
Montaldo, coordinatrice medica per 
la risposta a Ebola per Medici Senza 
Frontiere (MSF) in Nord Kivu e parte 
dello staff dell’Istituto Nazionale Ma-
lattie Infettive “Lazzaro Spallanzani” 
di Roma2.

Aggressività, sfiducia e violenza che 
con l’evolvere dell’epidemia sono sta-

te dirette anche contro gli stessi ope-
ratori sanitari. La sera del 24 e del 27 
febbraio sono stati attaccati e dati alle 
fiamme i centri di trattamento Ebola 
di MSF a Katwa e Butembo, in Nord 
Kivu, epicentro dell’epidemia. Qui, 
negli ultimi sette mesi, sono stati regi-
strati 879 casi confermati e 553 perso-
ne sono morte.

«Con Ebola», continua la dottores-
sa Montaldo, «ho avuto un’esperienza 
personale importante perché ho la-
vorato nell’epidemia del West Africa 
e nell’attuale epidemia in Congo e mi 
sembra di aver lavorato in due epide-
mie diverse. Tra i tanti fattori di diver-
sità forse quello principale è stato pro-
prio la paura che ho avuto mille volte 
di più adesso che in Guinea nel 2014. 
E questo non è legato ovviamente alla 
malattia che è la stessa, ma al contesto. 
Nel 2014, certo, quando entravi nel 
centro ci entravi con tutte le preoccu-
pazioni, un minimo di paura c’era ma 
neanche tanta perché noi sappiamo 
come prevenire e come gestire la no-
stra preoccupazione per la malattia. 
Quello che fa la differenza nell’attuale 
epidemia è proprio il contesto di guer-
ra. Io l’unica volta nella mia professio-
ne che ho avuto paura è stato lì, perché 
eravamo nel centro la notte che è stato 
bruciato, con i pazienti dentro, quindi 
con tutte le difficoltà di evacuare pa-
zienti Ebola».

MSF ha dovuto interrompere imme-
diatamente ogni attività medica nelle 
province colpite, ma continua a gesti-
re attività legate all’epidemia di Ebola 
anche a Kayna e Lubéru, in Nord Kivu, 
e in due centri di isolamento a Bwana-
sura e Bunia, in provincia di Ituri. La 
decisione di sospendere le attività non 
è stata dettata dalla paura, ma dal non 
voler accettare una protezione arma-
ta. Avere dei centri sanitari protetti da 
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gruppi armati, infatti, è controprodu-
cente dal momento che allontana le 
persone dai centri creando ancora di 
più sfiducia e una scarsa comprensio-
ne della malattia.

«In questi momenti emerge anche la 
paura di aver sbagliato qualcosa come 
mondo scientifico perché in questa 
epidemia paradossalmente abbiamo 
più armi: abbiamo il vaccino, abbia-
mo dei farmaci anche se sperimentali, 
la gestione dei pazienti è migliorata 
enormemente. Eppure questo non 
corrisponde a una migliore gestione 
dell’epidemia. La gente muore, non 
viene da noi, addirittura ci brucia un 
centro di trattamento. Ci vorrebbe è un 
approccio che coinvolga la popolazio-
ne nella risposta stessa e non che im-
ponga qualcosa che non viene capito», 
afferma Montaldo.

Questa situazione, però, ha tirato 
fuori anche molto coraggio. Dai pa-
zienti guariti che, nonostante abbiano 
subito tanto da un punto di vista fisico 
e psicologico per la malattia, hanno 
accettato di lavorare nei centri di trat-
tamento, fino allo staff medico congo-
lese.

«Durante il secondo attacco al no-
stro centro di Butembo», ricorda il 
medico, «sono entrate diverse persone 
armate. Tutto lo staff aveva paura, ma 
soprattutto noi bianchi perché girava-
no voci che l’aggressività fosse diretta 

proprio a noi. Allora i medici locali 
hanno circondato tutto il personale 
bianco, come a proteggerlo».

Mariana Cortesi, infermiera di MSF, 
invece, ricorda particolarmente il co-
raggio di Augustine, una bimba di 4 
anni sopravvissuta a Ebola: «La cosa 
che mi ha stupito è stato il suo sguardo 
incuriosito che ci guardava e cercava di 
analizzare i nostri movimenti. È stata 
molto coraggiosa perché durante le 
settimane di degenza ha visto morire 
la metà dei pazienti che erano nel cen-
tro, compresi il papà e il fratello, ma ci 
faceva un sorriso e cercava di rimane-
re forte. E quando è uscita dal centro i 
suoi occhi sono stati veramente la no-
stra forza»2.

Non tutti i bambini sono sopravvis-
suti e l’infermiera ha dovuto fare i conti 
anche con questo. Se a volte capitava 
di trarre la forza da uno sguardo, altre 
capitava di vederci la paura. «Non rie-
sco a dimenticarmi un bambino arri-
vato nel centro in condizioni molto cri-
tiche. Ho visto la sua paura di morire e 
mi sono sentita veramente impotente. 
Questa paura, io sì, l’ho vista negli oc-
chi di molti pazienti. Sono occhi che ti 
guardano e sanno che è una malattia 
terribile e non possono fare altro che 
affidarsi completamente a sconosciuti 
con delle tutone gialle di protezione 
dove il contatto non è un contatto nor-
male. E allo stesso tempo ho provato la 

stessa paura loro ma per loro, perché 
puoi fare di tutto ma a volte si perdono 
anche 6 pazienti in un giorno».

Quando ci sono stati gli attacchi nei 
centri di Katwa e Butembo, Mariana 
Cortesi non era lì. Quando lo ha saputo 
è stata invasa da una grande tristezza, 
ma poi è prevalso il coraggio. «Prima 
di partire ero terrorizzata perché Ebo-
la l’avevo solo studiata nel mio corso di 
perfezionamento di medicina tropica-
le. Il primo giorno, quando entri e cer-
chi di mettere la tuta, hai paura perché 
basta un movimento sbagliato, basta 
che il guanto si sposti durante la svesti-
zione, e rischi la contaminazione. Ma 
tra due settimane ritorno in Repubbli-
ca Democratica del Congo per Ebola 
perché non posso accettare di non fare 
nulla, non posso accettare di stare con 
le mani in mano».

Rebecca De Fiore
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