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Per I'appunto

a cura di Stefano Cagliano

«"Un dato non e un dato sino a che
nessuno lo ha dato” In apparenza que-
sto & uno scioglilingua, un gioco di
parole, un tentativo satirico - di spirito
ed efficacia assai dubbi - sull’ennesi-
mo ed increscioso incidente nel trat-
tamento lombardo della pandemia.
Ma interrogarsi su cosa un dato sia &
invece necessario, e proprio l'errore
lombardo ci da un’occasione preziosa
per farlo...

Alla fine, dunque, i numeri possono
fare sensazione e anche opinione. Ma
per fortuna le opinioni possono essere
razionali. Per un bel caso (che poi caso
non &) il nome della razionalita viene
dalla ratio cioe dalla proporzione. Ogni
numero prende senso dalla propor-
zione in cui lo impegniamo, come gli
investimenti in rapporto al rischio o le
spese in rapporto al reddito.

Non aver sottratto il numero dei gua-
riti dal computo dei contagiati equiva-
le ad aver tenuto nel conto le mele che
non erano gia piu li, cioe aver perso per
strada una parte del dato. Nel discorso
poi le parole dicono quel che dicono:
“parametro” connota scientificita, “al-
goritmo” porta con sé terrori robotici,
“Roma” significa “giochi di potere’,
“Lombardia” ha gia significato scrupo-
lo ed efficienza ingegneristica e ormai
invece chissa. Ma fra il dato numerico,
stupido e muto, e la sensazione e la
sensazionalita che si vuole trasmet-
tere per suo mezzo c’'¢ una possibile
razionalita: la verifica di come e stato
raccolto, la nozione precisa di cosa
rappresenti, la capacita di scegliere il
modo di metterlo in rapporto ad altri
dati».

Bartezzaghi S. Quando diamo i numeri. La
Repubblica, Martedi 26 gennaio 2021, p. 26.

«I'vaccini sono in fase di sviluppo. Leg-
germente rimossi: e fantastico che gli
scienziati ci stiano lavorando, ma ho
tre nuove versioni di politiche e linee
guida da leggere, un ambulatorio da
gestire, persone di cui prendermi cura
e mi manca la mia famiglia. Solitario:
ha senso logico essere separato da loro
perché io sono il fattore di rischio per
loro, ma mi mancano. Basso grado e
ansia costante come lavoratore in pri-
ma linea con un senso di colpa secon-

dario poiché non lavoro in terapia in-
tensiva o cure mediche di emergenza.
Com’e per loro? Non pensarci troppo,
superiamo la giornata.

Studi pubblicati: un po’ di speranza,
con cinismo (quanto tempo ci vorra per
implementare i risultati? Avremo la pri-
orita come operatori sanitari? I pazienti
non dovrebbero venire prima?) E un po’
di auto-protezione (stai al sicuro).

Approvazione del vaccino: un po’ pitt
di speranza bilanciata dall'autoconser-
vazione: per favore non farmi contagia-
re mentre sta diventando un rischio co-
sireale. I numeri stanno aumentando.

Natale e Capodanno: tutto quello che
voglio per Natale ¢ leggere la ricerca e
capire come funziona questo partico-
lare vaccino. Rabbia quando qualcuno
dice a un collega che non dovrebbero
averlo perché e incinta: le donne non
hanno la possibilita di scelta?

I vaccini arrivano nel Paese: un po’
piu di speranza, col dubbio (quanto
tempo ci vorra per farlo?). E pil auto-
protezione.

Vedere i colleghi che ricevono le pri-
me dosi: gioia per loro (lavorano in tera-
pia intensiva: se lo meritano tutto).

Ricevere 1'e-mail dalle Risorse uma-
ne: veloce, prendi subito 'appuntamen-
to! Scarica di adrenalina quando ricevo
I'appuntamento: il pili rapidamente
possibile. Nervosismo per controlla-
re se ho ricevuto I'e-mail di conferma.
Celebrazione virtuale: sta diventando
reale. La fine € davvero in vista. Imba-
razzo nel dire alla famiglia che ho un
appuntamento: perché ricevo il vacci-
no e non mio padre di 76 anni? O una
zia di 80 anni? Sorpresa e stupore per il
loro sollievo alla notizia: erano davvero
preoccupati per me?

Un giorno al Vaccine day: la sensa-
zione in ospedale e quella di meraviglia
e incredulita. Delizia perché il farmaci-
sta conferma che i vaccini arriveranno
domani, anche se sembrano sia stupiti
che stressati per la responsabilita. I pa-
zienti stanno osservando la sensazione
di meraviglia tra il personale e chiedono
informazioni: gratificazione per la loro
gioia, mista a un po’ di imbarazzo, ma
capiscono che anche questo li tiene al
sicuro. Umilta e apprezzamento mesco-
lati a un senso di irrealta.

La sera prima: sembra la vigilia di Na-
tale da bambino o il giorno prima di un
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esame. Celebrazione contenuta a casa
e desiderio di parlare con quante piu
persone possibile, ma non con i non
medici in quanto non sembra appro-
priato. Fare il check-in eriflettere con gli
amici per assicurarsi che non abbiano
effetti collaterali una settimana dopo:
fortunati loro, quel miglioramento sta
arrivando ora.

1:45 su Vaccine dose 1 day: perché
sono sveglio? Logicamente so che devo
tornare a dormire ed essere in forma
per oggi, ma ho voglia di muovermi dal-
lafelicita. [...] Ricordare a me stesso che
non siamo ancora fuori dai guai. Non
abbassiamo ancora la guardia: dobbia-
mo restare saldi, stare al sicuro e tenere
gli altri al sicuro. Come posso essere co-
si fortunato da arrivare a questo punto
senza sintomi? Sono stato cosi attento,
ma anche altri e sono stati infettati.

Vaccine day: € necessario vestirsi per
consentire facile accesso al braccio si-
nistro. Non ho bisogno di mostrare la
biancheria intima ai miei colleghi.

Arrivo al lavoro: tanto meglio che og-
gi non ho compiti clinici in quanto non
sono davvero in grado di concentrarmi.

Prima si vaccinano altri: bello avere
un fotografo visto che € una giornata
storica per l'ospedale, ma possiamo
sapere i nostri turni per favore? Ottieni
il vaccino: grato apprezzamento per la
scienza.

Dopo, aspetta dai 15 ai 30 minuti:
nessun segno di effetti collaterali.

Twittare o no: il vaccino funziona se
non lo condivido sui social? Sono un
po’ euforico di essere cosi impertinente.

Vai al parcheggio per un paio di mi-
nuti: il mondo € un posto leggermente
pit luminoso oggi. Quindi molto, molto
grato. Grazie Scienza».

Higgins M. Il viaggio emotivo del destinatario
del vaccino covid. BMJ 22 gennaio 2021.



