
Lo scritto di Domenico Ribatti che appare in
questo stesso fascicolo mi induce a tornare su temi
importanti che mi hanno interessato da tempo1,2.

Sono, infatti, temi non recenti, legati allo svi-
luppo della medicina, stretta tra nuove tecnologie,
superspecializzazione e socializzazione: problemi
che fanno parte di una crisi, di una lunga crisi di
crescita che si è protratta per tutto il secolo scorso.
Crisi positiva, perché alimentata da grandi pro-
gressi delle conoscenze: dalla biologia molecolare
alla genetica, all’immunologia e ai trapianti, fino
alle nuove tecniche diagnostiche di imaging, alle
nuove metodiche chirurgiche, ai nuovi criteri di as-
sistenza e di ricovero; è una crisi di crescita che
medici, politici e cittadini devono imparare a go-
vernare sempre meglio.

La malattia è una condizione che l’uomo tende
a rifiutare, anche se egli è l’unico essere che, ma-
lato, riesce a sopravvivere a lungo3. La malattia
suscita paura e incertezza, senso di colpa, angoscia
di perdere il proprio controllo e il proprio lavoro,
preoccupazioni economiche, timore per i propri ca-
ri. I progressi della medicina hanno reso plausibi-
le un’aspettativa illimitata di salute e quasi inac-
cettabile l’idea della fine. 

Questo rapporto difficile con la malattia ha da
sempre esposto i medici a numerose critiche: fino
alle attuali, spesso grossolane, ondate di campa-
gne giornalistiche contro la cosiddetta, non di rado
solo presunta, “malasanità”, con crescenti richie-
ste di risarcimento, spesso ingiustificate. A errori
dei medici, sovente solo ipotetici, si attribuisce la
mancata guarigione di malattie che sono, alcune
volte, inguaribili. Ed invece, tutti i medici, parti-
colarmente durante i loro anni di formazione, spe-
rimentano attese e veglie di lunghe ore, duro lavo-
ro fisico e mentale, impegni urgenti e non dilazio-
nabili, remunerazione inadeguata. Essi offrono
quanto di più prezioso è in loro possesso: il proprio
tempo e le proprie conoscenze.

È in questa crisi che si inserisce quella della
cultura dei medici.

Credo che la specifica cultura medica non vada
isolata dalla cultura generale. In passato, i medici
erano letterati, storici, cultori di arte e di musica e,
insieme al prete ed al farmacista, costituivano il
nucleo della società intellettuale, specie nei picco-
li Centri.

I rapporti tra medicina e letteratura sono anti-
chi; innumerevoli sono le opere di letteratura che
hanno come tema la malattia. Molti scrittori han-
no, inoltre, vissuto la malattia come esperienza

cruciale dell’esistenza e questo si riflette nel loro
lavoro. Gli esempi spaziano dal Libro di Giobbe ai
romanzi di Svevo e di Mann, dai racconti di Cechov
e di Kafka fino a quelli di Buzzati e di tanti altri.

La lettura di questi capolavori giova alla forma-
zione degli studenti di medicina e dei medici, alla
migliore comprensione dell’umanità e costituisce
quello che si può definire un “neo-umanesimo me-
dico”. Tali basi culturali, dalla letteratura all’arte
figurativa, alla musica, possono molto giovare allo
sviluppo di un rapporto positivo tra il medico e il
malato, all’empatia: contribuiscono a rendere il me-
dico più disponibile all’esame del paziente, alla
anamnesi, all’ascolto ed alla comprensione e lo in-
coraggiano a non rinchiudersi nella sicurezza (più
o meno ostentata) fornitagli dalle tecnologie oggi
disponibili.

È indubbio che tali tecnologie hanno molto am-
pliato le possibilità di diagnosi e di terapia ed è
quindi logico che i medici ad esse deleghino una
parte delle loro funzioni. Dobbiamo, però, essere
consapevoli che le macchine non possono, da sole,
risolvere il problema di ogni malato e di tutte le
malattie ed è pertanto necessario evitare un’even-
tuale “dipendenza” tecnologica.

Assistiamo – infatti – ad una spersonalizzazio-
ne della medicina, spersonalizzazione che nuoce
gravemente al rapporto medico-malato e questo di-
pende da vari fattori: il primo, come detto, è l’ec-
cesso di fiducia da parte di medici e laici nelle pos-
sibilità di tecnologie terapie miracolose, prive di
base scientifica. Di tali panacee si hanno, purtrop-
po, continuamente nuovi esempi.

Inoltre, lo studio del malato è frammentato tra
molti, forse troppi, specialisti, per cui spesso è dif-
ficile stabilire a quale medico spetti la responsabi-
lità globale della cura di quel paziente. Dall’errore
della medicina antica che era quello di spersona-
lizzare la malattia si è passati ad uno opposto: a
spersonalizzare il malato, a trattare la malattia e
non la persona.

Infine, altra – e importante – causa di sperso-
nalizzazione è la sostituzione del rapporto medico-
malato con quello malato-Istituzione: malato-
Ospedale o malato-ASL. Il malato rischia sempre
più di divenire un oggetto o un numero da inserire
in un computer. Laddove, invece, la medicina non
comporta soltanto l’applicazione di conoscenze me-
diche e talento tecnico, ma anche responsabilità e
capacità di affrontare una situazione umana. Ogni
malato è diverso dagli altri, sia nella sua psicolo-
gia che nelle manifestazioni della “sua” malattia;
per questo la conoscenza della persona è altret-
tanto importante di quella della malattia.
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Anatole Broyard, critico letterario e direttore
del New York Times, puntualizzava così la propria
esperienza in ospedale: «per il medico la mia ma-
lattia è un incidente di routine nella sua visita di
reparto, ma per me è la crisi della mia vita».

Perciò le linee-guida per la diagnosi, ed ancor
più per la terapia delle varie malattie devono es-
sere viste come consigli, piuttosto che come bina-
ri obbligati, in quanto non sempre sono applicabi-
li ad ogni singolo paziente. La cura di “quel” ma-
lato e delle condizioni psicologiche ed ambientali
che sono alla base di “quella” malattia o ne sono la
conseguenza, è compito del singolo medico, il qua-
le deve essere capace di stabilire con lui una co-
municazione positiva, anche avvalendosi dei con-
tributi specialistici. Vale la pena fare ogni sforzo
per raggiungere tale empatia con il malato, per-
ché altrimenti la nostra azione è spesso destinata
a fallire. La realizzazione di un rapporto positivo
con il malato deve essere uno degli obiettivi prin-
cipali della pratica medica. L’empatia favorisce la
partecipazione ai problemi cruciali dell’esistenza
di una persona, di quella “persona”: la nascita, la
lotta per la vita, la malattia, la morte. 

A proposito dell’empatia non si può fare a me-
no di citare William Carlos Williams, medico-poe-
ta4, allorché scriverà dei propri malati: «...mi per-
devo in loro, in quel momento diventavo loro

chiunque essi fossero, così che quando me ne di-
staccavo, alla fine di una mezz’ora di intensa con-
centrazione sulla loro malattia, era come se mi ri-
svegliassi da un sonno. Perché in quel tempo io
non ero esistito per me stesso»; e va ricordato an-
che Oliver Sachs: «... ogni giorno parlo con qual-
cuno dei miei pazienti; le storie che io firmo in
realtà le scriviamo insieme»5.

Le storie dei malati sono diverse l’una dall’altra
e non stancano mai, come le fiabe delle “Mille e
una notte”. 

I medici, studenti a vita, devono avere l’umiltà
di imparare da tutti, dai colleghi e soprattutto dai
malati. Essi, i malati, narrandoci la propria ma-
lattia, ci insegnano la medicina, soprattutto quel-
la di oggi.
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