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Storie di ordinaria bellezza
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Riassunto. Questa storia € un pezzo di vita quotidiana
di un infermiere e racconta dell'incontro con un paziente
che, nel sussequirsi dei ricoveri, rimarra indelebile per tutta
I'équipe. La sua storia ci ha insegnato, ancora una volta,
quanto sia fondamentale e di aiuto per tutti, non solo per il
paziente, la relazione di cura tra i curanti (medici, infermieri
e personale di supporto) e I'assistito.

La storia

Questa storia & un pezzo di vita quotidiana di un in-
fermiere, una come tante altre, ma al contempo diver-
sa. Quella notte avevo gia la consapevolezza che non
avrei dormito. Un fiume di emozioni mi scorreva nel-
le vene e non sapevo come placarle. I pensieri corre-
vano veloci, le lacrime anche. La necessita di vuotare
il sacco, di scrivere per non dimenticare 'essenza del
momento, era impellente, pur essendo cosciente che
mai le parole avrebbero potuto davvero rappresentare
la potenza di quell’istante’.

C’eraun cuore, c’era la speranza. La telefonata piti
bella che potessimo ricevere in Unita Coronarica. E
quel cuore era per quel nostro caro paziente, a cui
tutti noi, volenti o nolenti, ci eravamo affezionati. Ci
aveva conquistato con il suo sorriso, la sua voglia di
vivere e la sua semplicita. Uno di noi, uno di casa. A
ogni ricovero il legame si faceva sempre piu stretto e
lui stesso aveva dichiarato di sentirsi davvero a casa,
qui, in mezzo a noi e a tutto quel trambusto che fa-
cevamo ogni giorno. Al penultimo ricovero mi aveva
sussurrato di non avere nemmeno piu la forza di farsi
la barba; all'ultimo, quando 'abbiamo accolto nuova-
mente in reparto, di aver perso persino le energie per
sbucciare una banana. Aveva scritto della sua malat-
tia, dell’incertezza dello scorrere del tempo e le sue
parole avevano toccato il cuore di tutti coloro che le
avevano lette. Abbiamo gioito di ogni piccolo passo e
di ogni riconquistata autonomia, con applausi spon-
tanei e vigorosi e visto commozione nei suoi occhi,
per la nostra felicita nell'osservarlo compiere gesti
cosi semplici, ma al contempo cosi essenziali.

Abbiamo fatto tutti il tifo per lui, come una vera
squadra, perché ritornasse a essere 'uomo che era
un tempo. Dopo quella telefonata, quando piano pia-
no eravamo entrati nella sua stanza, nessuno aveva
provato a resistere, le lacrime erano sgorgate e tutti
ci eravamo riuniti in un lungo abbraccio, colmo di
gioia e speranza. “Non potete capire la gioia che sto
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Summary. This story is a piece of a nurse’s daily life, the
encounter with a patient that will remain indelible for every-
one during subsequent hospitalizations. His story has taught
us, once again, how fundamental and helpful for everyone,
not only for the patient, is the care relationship between the
carers (doctors, nurses and support staff) and the patient.

provando, grazie, grazie, grazie” Un grazie infinito
che sembrava non finire piti. Lavevamo stretto forte
tra le braccia, come un amico, con affetto. Avevo visto
arrivare la moglie trafelata, con gli occhi lucidi, che
ancora una volta 'aveva stretto facendogli forza. Ave-
vo spiato quella scena, vicino alla porta, e lui sapeva
che ero li dietro a guardarli, non avevo resistito a quel
ritratto di emozioni, e ovviamente, avevo pianto an-
cora. Abbiamo pianto tutti in realta, tutti quelli pre-
senti in turno.

Il cuore I'ha aspettato, noi abbiamo sperato nella
suarinascita. Una nuova battaglia, che ha conquistato
giorno per giorno, a distanza di oramai pitt di un anno
dall'intervento.

Riflessioni

Ogni professionista sanitario porta con sé delle sto-
rie, a qualcuna si attacca di piu, altre desidera solo
lasciarle andare, non ricordarle. Le storie vivono nei
racconti degli altri e nella nostra successiva restitu-
zione ma hanno anche una vita propria, che e senza
tempo. Forse in questo oggi, cosi incerto e particolare,
sarebbe bene nutrirsi di vissuti come questi e farne
tesoro, custodirli per riportarli alla memoria in quei
momenti in cui ci si chiede se sia stata giusta la scelta
di scegliere questa strada professionale. O quando si
varca la soglia della corsia domandandosi cosa potra
ancora capitare quel giorno. Dove risiede l'origine
della forza e della motivazione che spinge ancora a fa-
re quel turno, nonostante I'insicurezza, la stanchezza,
la rabbia di tanti altri? E quell’attimo, particolare, ogni
volta unico, in cui si approccia un dialogo che mai sa-
ra alla pari, data la sconveniente posizione della pa-
tologia dell’altro, dove veramente si e sé stessi, al di la
della divisa. Si comunica con le parole, il sorriso, alle
volte anche con il silenzio, con la fretta nel corpo ma
la presenza negli occhi, con la voglia di dire “sono qui,
di corsa, ma tornero a darti quell'informazione di cui
ha bisogno’; perché non ne necessita solo il paziente,
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ma anche coloro che lo assistono. E ancora di rassi-
curare sul percorso che verra intrapreso, di spiegare
cosa sara domani e provare insieme a ragionare per
piccoli obiettivi, raggiungibili, che costringono a pen-
sare e a vivere il presente, ad apprezzarlo per quello
che si puo realmente fare e a non proiettarsi troppo
nel futuro, nella paura di qualcosa che ancora non si
conosce. Per dare un senso all’agire quotidiano.

Tutti conosciamo il significato del termine “empa-
tia’; ma sapersi mettere nei panni degli altri non e solo
questo, € anche quel bisogno intimo, personale, quasi
primitivo di entrare in relazione con l'altro, in modo
autentico e non esclusivamente attraverso il codice di
una divisa o di un camice. Chi ha capito questo, lo
sa, quanto impatti sulla vita del paziente e sulla vita
da curante del professionista, dentro e fuori il conte-
sto di cura. Una buona comunicazione & sempre alla
base di tutto, anche della brutta notizia o della falsa
speranza. Spesso si € propensi a pensare che la co-
municazione e la relazione (nonostante siano bene
espresse dai codici deontologici) siano meno impor-
tanti della fisiologia, dell'anatomia, come se viaggias-
sero su due binari differenti®. Il riconoscimento pro-
fessionale dell'uno non € equivalente a quello dell’al-
tro. Lentrare in una relazione di cura non e qualcosa
che abitualmente viene insegnato nelle scuole di
medicina, nonostante diversi studi indichino come
una buona comunicazione possa portare numero-
si benefici, tra cui la riduzione degli stati ansiosi nel
paziente**. Gli infermieri conoscono le potenzialita
di questa relazione, la applicano quotidianamente
perché gia nel loro percorso universitario gli viene
instillata attraverso delle piccole gocce. Piccole per-
ché la testeranno realmente sul campo, con indosso
la divisa della responsabilita di quella comunicazione
e saranno diretti testimoni non solo della sua efficacia
terapeutica, ma anche del tipo di professionista che
decideranno di essere®. Lavorare per il paziente e con
il paziente, fa la differenza, non solo per raggiungere
un obiettivo terapeutico ma anche uno di cura perso-
nale, ovvero preservare quell’integrita, quella salute e
amor proprio senza che vengano sgualciti dall'ombra
del cinismo, dalla velocita del sistema, dalla disorga-
nizzazione e dalla stanchezza che incidono negli an-
ni sull’entusiasmo della professione di cura. Perché
scrivere e raccontare a sua volta a qualcun altro tutto
questo®? Perché sono attimi di vita importanti che
non possono essere trascritti attraverso il linguaggio
scientifico e tecnico delle cartelle cliniche’. Dentro
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quelle cartelle spesso non c’e spazio per tutto questo
vissuto, che invece trasuda dalle corsie. Rimaniamo
fissi nella lettura e interpretazione di dati clinici, se-
gni vitali, parametri, diagnosi come se la pura clinica
fosse sempre l'aspetto pitt importante®. Gli aspetti cli-
nici sono sempre i medesimi e ripetuti per le diverse
specialita ma l'esperienza di questi & sempre diver-
sa per chiunque li viva®. I vissuti del paziente spesso
vengono solo raccontati da un professionista all’altro,
durante brevi passaggi di consegna tra i turni, che
quasi mai sono momenti tranquilli, anzi, spesso sono
pieni di interruzioni. Questi vissuti cosi non vengono
mai esplorati abbastanza, nonostante ce ne si faccia
carico quotidianamente. Come si puo fissare in una
cartella cartacea o informatizzata lo sguardo di un pa-
ziente, una stretta di mano, la consapevolezza di una
diagnosi, la paura? Ce lo si porta dentro, confidando-
lo al collega che si sa poter comprendere I'importanza
di tale comunicazione.

Queste relazioni di cura sono linfa vitale per assi-
stere i nostri pazienti. Si dice spesso che niente sara
piu come prima: ma com’erano prima le relazioni di
cura? Erano gia un potente flusso di emozioni.

Conflitto di interessi: I'autrice dichiara 'assenza di conflitto di inte-
ressi.
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