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Ritratto di Rodolfo Saracci: 
un epidemiologo italiano di fama internazionale

Lavoro e formazione professionale

Può dire di avere avuto un mentore 
nella sua formazione?
Ciascuno di noi è formato dagli incontri 
che fa nella vita. A Pavia, Adriano 
Buzzati-Traverso e Luca Cavalli-Sforza 
mi hanno trasmesso l’interesse per 
i metodi quantitativi in medicina 
che ho sviluppato a livello di ricerca 
a Pisa lavorando con Luigi Donato, 
ancora oggi una presenza amica. 
Gabriele Monasterio è stato l’esempio 
ispiratore dei miei anni clinici. La 
critica conversione all’epidemiologia è 
avvenuta sotto la guida di Richard Doll, 
con il quale è durato per tutta la sua vita 
un cordiale rapporto professionale e 
personale. I tre anni di collaborazione 
con Giulio Alfredo Maccacaro, a 
Milano, e i diciassette anni di lavoro 
con Lorenzo Tomatis, a Lione, hanno 
profondamente influenzato il mio 
modo di essere.

Cosa la rende più orgoglioso 
della sua carriera? 
Lo sviluppo di programmi di ricerca 
epidemiologica multicentrica a 
indirizzo eziologico all’Agenzia 
internazionale per la ricerca sul cancro 
(Iarc), a Lione, mantenendo, in questa 
come in tutte le altre attività a cui ho 
preso parte all’interno dell’agenzia 
internazionale, l’indipendenza da ogni 
interesse estraneo al doppio impegno 
per scienza e salute: in questo la Iarc è 
stata esemplare tra le organizzazioni 
internazionali.

E la disillusione più grande?
Non essere riuscito a continuare 
insieme alla ricerca epidemiologica una 
limitata attività clinica.

Le ragioni per cui ha scelto questa 
carriera…
Ho deciso per la professione medica 
pensando, un po’ ingenuamente, che i 
medici saranno sempre dalla parte del 
bene. Ma, per un po’ di tempo, ero stato 
incerto tra medicina e fisica.

Qual è la parte più gratificante 
del suo lavoro?
La fortuna di lavorare con persone 
intelligenti.

E la più noiosa?
Non tanto il lavoro organizzativo 
quanto quello puramente 
amministrativo.

Qual è la parte del lavoro che più 
aspetta impaziente ogni giorno?
Da quando sono un “pensionato attivo” 
ho una buona latitudine di scelta di 
quanto mi piace fare ogni giorno.

Può descriverci l’ambiente nel quale 
lavora? Cosa ha appeso alle pareti 
del suo ufficio?
Nei miei ultimi studi avevo i ritratti 
di Gabriele Monasterio e Richard 
Doll, e un poster di Albert Einstein. 
Adesso lavoro a casa e non ho spazio 
per appendere ritratti, ci sono libri 
dappertutto.

Come conclude la sua giornata di 
lavoro?
Non ho uno schema fisso, ma se sto 
facendo qualcosa di molto interessante 
semplicemente continuo.

Sfide e scommesse

Quale sarebbe la prima cosa che 
cercherebbe di fare come ministro 
della salute italiano?
Riempire urgentemente le falle aperte 
dalla covid-19 nel Servizio sanitario 
nazionale. Quanto alle riforme, debbono 
partire dal franco riconoscimento che 
quantunque “le cose sarebbero potute 
andare anche peggio” siamo di fatto 
di fronte a un colossale fallimento 
della sanità pubblica (dei sistemi, non 
delle persone) e prima di tutto della 
prevenzione: qualunque riforma sarà 
futile se non è indirizzata a correggere 
radicalmente questo fallimento di 
sistema.

E come consigliere scientifico 
del Governo?
Dipende da chi dovrei consigliare. La 
scienza ha un alto valore sociale sia per 
gli individui che per la collettività. Ma 
oggi un problema cruciale da affrontare 
è che il valore sociale della scienza 
viene perlopiù eguagliato al valore 
economico e il valore economico è 
largamente eguagliato a un’economia 
produttrice di profitti privati.

Quale figura storica inviterebbe 
a cena? E quale politico?
Maria Montessori e Giacomo Leopardi. 
Quanto a figure politiche attuali, 
Fabrizio Barca e Enrico Letta.

Lettura e scrittura

Come e quando trova il tempo 
per scrivere?
Adesso che lavoro a casa non ho troppe 
difficoltà a trovare il tempo che mi è 
necessario (e sono lento a scrivere!).

Offline o online?
Entrambi.

L’errore tipografico più pericoloso 
che le è scappato di mano?
Un “2” nel denominatore di una 
formula per un test di significatività: 
usando quella formula praticamente 
ogni confronto produceva un risultato 
statisticamente significativo.

Ha mai scritto una poesia?
Solo una riga.

E un diario?
Non un diario vero e proprio, ma quasi 
ogni giorno note di ogni genere.

Come ha scritto il suo primo libro?
Nel 1967, un’introduzione ai metodi 
epidemiologici quando lavoravo 
all’Istituto di biometria a Milano – 
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allora non era stato fatto niente del 
genere in Italia; Giulio Maccacaro 
rivide il manoscritto e scrisse la 
prefazione. È un documento nella 
microstoria dell’epidemiologia 
italiana e in forma di copia anastatica 
è stato ripubblicato quarant’anni 
dopo, nel 2007, da Epidemiologia & 
Prevenzione con il titolo originale 
di “Metodi statistici elementari per 
l’epidemiologia clinica”.

Quale libro non di medicina 
ha sul comodino?
In questo momento una pila alta, con 
in cima tre libri: “The Janus point” 
di Julian Barbour, un affascinante 
discussione sul tempo da parte di 
un fisico teorico; il libro pioniere 
dell’ecologia “Silent spring” di Rachel 
Carson; “Orwell à sa guise” di George 
Woodcock, un elaborato ritratto 
dell’autore di “1984” fatto da un 
amico scrittore.

L’ultimo libro che ha regalato?
“Une histoire mondiale des femmes 
photographes” di Luce Lebart e Marie 
Robert.

I suoi scrittori preferiti?
Ho sempre letto molti libri di fisica 
(entro i miei limiti di comprensione), 
economia, storia, sociologia e 
saggi di ogni genere, ma meno testi 
letterari e romanzi. Ho rimandato 
al futuro la lettura o rilettura di 
molti grandi classici, è tempo 
che cominci… Tra i polizieschi i 
miei autori preferiti sono Andrea 
Camilleri (naturalmente!), Henning 
Mankell e Donna Leon.

Il libro che porterebbe con sé 
in un’isola deserta?
Ovviamente un manuale di 
sopravvivenza.

Ricordi, passioni e…

Qual è stato il suo primo “esame”?
Un ricordo perso nella memoria.

Ha delle paure nascoste che può 
confidarci?
Meglio lasciarle dove sono senza 
toccarle.

Una lettera che non ha mai spedito?
Agli editors delle riviste scientifiche 
che predicano una totale trasparenza 
(parola che non amo per niente 
– spesso è solo una parola vuota 
che nasconde quello che conta, 
la “visibilità”) e rifiutano articoli, 
e anche commenti, su quanto 
hanno pubblicato con la sola 
giustificazione: “Ci spiace, non 
abbiamo spazio”. Impeccabile e 
totalmente opaco.

Le parole che non ha mai detto?
Quelle alla ragazza che è stata la mia 
passione per i tre anni di liceo. Ma lei 
non lo ha mai saputo.

Il miglior compleanno?
Sempre il più recente.

C’è qualche cosa a cui 
non rinuncerebbe?
I miei principi, ma questa risposta è 
valida solo dopo aver superato degli 
stringenti “stress test”.

E qualche cosa a cui vorrebbe 
rinunciare?
Non raramente ho la sensazione che 
gran parte di quello che posseggo sia 
superfluo.

Cosa l’affascina di più?
La prodigiosa mescolanza di genio 
e stupidità, generosità e crudeltà 
dell’animale umano, un organismo 
biologicamente squilibrato. In modo 
stupefacente, la mescolanza può 
avvenire entro una stessa persona. 
Edgar Morin lo ha perfettamente detto: 
“Homo Sapiens Demens”.

I ricordi più importanti 
nella sua vita?
Tra i più tristi, la guerra e i primi anni 
post-bellici, quando avevo dai cinque 
ai dieci anni; tra i più felici, le nascite 
delle figlie e dei nipoti e i concerti 
annuali dal 2003 al 2013 diretti da 
Claudio Abbado, e nel 2016 e 2019 da 
Riccardo Chailly, al Festival d’estate di 
Lucerna.

Preferisce stare a tavola 
o dietro i fornelli?
A tavola, per evitare una cattiva 
esperienza culinaria agli altri invitati.

Veg o carnivoro?
Nessuno dei due, e tutti e due.

Vino o birra?
Preferibilmente vino.

Che cosa ama di più dell’Italia? 
E che cosa di meno?
Affettivamente amo tutto. Nella 
mia lunga carriera professionale 
all’estero ci ho sempre tenuto a essere 
considerato un rappresentante del mio 
Paese. Ma detesto il latente cinismo 
così diffuso tra gli italiani.

Curiosità

Preferisce leggere i giornali 
sulla carta oppure online?
Mi sono adattato alla lettura online, ma 
se ho tempo preferisco ancora quella 
su carta.

La televisione è per guardare…
Troppo, specialmente adesso al 
tempo della covid-19. I canali 
“Arte” e “France 5” hanno dei 
programmi interessanti e dei tavoli 
di discussione civile, ma mi concedo 
anche serie poliziesche come 
Colombo…

Chi le telefona più spesso? 
Una delle mie figlie, tra le altre cose 
discutiamo spesso i suoi casi clinici.

Il miglior momento della giornata: 
alba o tramonto?
Variabile, ma più spesso il tramonto.

E il miglior giorno della settimana?
Banalmente, il sabato.

Twitter, Facebook, LinkedIn 
o TikTok?
Nessuno. Di recente, 
accidentalmente, ho letto che 
una giovane premio Nobel di una 
prestigiosa istituzione degli Stati 
Uniti non è iscritta a nessuna di 
queste piattaforme. Quindi non sono 
il solo…

Papillon o cravatta ?
Che cosa è una cravatta? Conosco solo 
papillon.
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Tempo libero

La musica che ascolta di solito? 
e dove?
Musica classica di sottofondo quando 
lavoro. Classica e opera ogni volta che 
posso, il che vuol dire – al di fuori di 
questo tempo covid-19 – parecchie 
volte…

Il suo film preferito?
“Tempi moderni” di Charlie Chaplin, ha 
la mia età.

Il suo sport preferito?
Ho praticato sempre troppo poco sport. 
Mi piace guardare le belle partite di 
calcio e di tennis.

Come preferisce muoversi in città? 
A piedi, in bicicletta, in autobus 
o in auto?
A piedi.

Mare o montagna?
Montagna.

La migliore vacanza?
Una vacanza con molta musica.

La città europea che più ama?
Diverse città per ragioni diverse, ma 
Londra continua ad essere quella che 
preferisco insieme a mia moglie. Con 
l’età la motivazione dominante diventa 
dove vivono le figlie e i nipoti, e per tale 
ragione attualmente Ginevra e Roma 
sono salite in cima alle nostre preferenze.

Un libro di Nicholas Christakis
Medico e sociologo, dirige l’Institute for Network Sciences dell’università di Yale.

368 pagine. € 28,00

Definitive, engaging, and 
astonishing: a tour-de-force.

– Paul Farmer
   Harvard Medical School

E quella italiana?
Firenze, nel Rinascimento la culla della 
nostra civilizzazione, nel bene e nel 
male.
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