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Ritratto di Carlo Saitto:

la salute pubblica al centro della professione

Lavoro e formazione professionale

QUALI PERSONE HANNO PIU INFLUENZATO
IL TUO MODO DI FARE IL MEDICO?

Non so bene che razza di medico sia
stato o sia diventato dall'ormai lontano
1973, e mi risulta percio difficile
riconoscere le persone che mi hanno
influenzato. Dovrei attribuire meriti
ma questo presupporrebbe un giudizio
positivo su un’esperienza professionale
verso la quale nutro invece molti dubbi
e daltra parte non mi sembra onesto
imputare ad altri i miei limiti e i miei
errori.

Posso forse trasformare la

domanda originale e chiedermi

quali siano alcuni dei medici che
ricordo, che ho considerato degli
esempi positivi o negativi, talvolta
contemporaneamente, anche se li ho
persi per strada, se la loro strada era
probabilmente impercorribile e se non
riesco a valutare quanto di loro mi sia
rimasto addosso.

Credo che, piu spesso di quanto
vorremmo ammettere, ci capiti di
essere il risultato inconsapevole

di esperienze, di incidenti, di

una molteplicita di incontri

fortuiti, abbiamo tutti, credo, una
grande quantita di maestri di

cui non sappiamo e che non ci
riconoscerebbero mai come loro
allievi.

Ricordo dunque, anzitutto, il

primario (si diceva cosi allora)

del mio primo lavoro vero in un
ospedale della Provincia di Roma.
Un'intransigenza assoluta, arcigna,

un rigore senza indulgenze, non era
straordinariamente colto o aggiornato
ma era straordinariamente presente e
attento, un vestito inamidato intorno
all'affetto per i suoi collaboratori,

per i malati, per l'ospedale un
po’scalcagnato del quale era, o mi
sembrava, l'anima e il pilota. «Non ci
sono i pazienti, diceva, ma c'¢ sempre
un solo paziente ed e quello che hai
davanti. Questa unicita non puo essere
oggettiva ma deve essere soggettiva

e assoluta, per te nel momento in cui
lo o la incontri e per lui/lei che deve
pensare a quei minuti come una sua

completa proprieta nella quale non ci
siano problemi se non i suoi, rumori se
non quelli che ascolta, ansie diverse da
quelle che vive». Un monito radicale
che mi ha perseguitato fino a quando
ho smesso, dopo molti anni, di fare
l'anestesista.

IL TUO PRIMO APPROCCIO CON IL MONDO
DELLA RICERCA?

Il rapporto con il rigore scientifico

ha invece preceduto la laurea e
seguito altre vie, non solo italiane,

le vie curiose di quella che era

allora una specialita di nicchia, la
Gastroenterologia. In uno scantinato
della Clinica Medica fui esposto, senza
esserne granché consapevole, al peso
corrosivo della ricerca. In quel luogo
quasi clandestino, un professore faceva
della sua disciplina complementare
uno stato sovrano in cui imporre regole
inappellabili e usava l'esame come
una specie di spada fiammeggiante
per condannare gli studenti che, da
avventurosi miscredenti, comparivano
in sua presenza senza avere letto

tutto il Clinical Gastroenrology

di Avery Jones e almeno gli ultimi
numeri di Gut. Niente era scontato

e ogni affermazione richiedeva il
conforto della bibliografia. Ho fatto
alla fine cose diverse, ma non senza
aver trascorso tre straordinari mesi

al Central Middlesex Hospital di
Londra, aver radicalmente rispolverato
il mio inglese e scoperto che la
Gastroenterologia non era solo una
scienza e poteva diventare una
carriera.

Quando si comincia aricordare &
difficile smettere, ma soprattutto

non posso farlo senza raccontare
come due anni in Africa, il caso e
l'arrivo improvviso in Italia dei primi
migranti albanesi mi abbiano spinto
ad abbandonare l'anestesia e a
incrociare il mio percorso con quello
di chi e stato, per molti anni, il “capo”
dell'Osservatorio Epidemiologico
Regionale e, ahime per pochi, il
Direttore dellAgenzia di Sanita
Pubblica del Lazio. Un'intelligenza
straordinaria e piena di pregiudizi,
passionale e cinico, distaccato nella
freddezza dei metodi ma provvisto
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di una aggressivita viscerale. Ho
scoperto la salute pubblica, le politiche
sanitarie e la politica delle istituzioni.

E Ii che sono cominciati vent’anni nel
frullatore, o forse in un ottovolante, ed
e dali che non riesco neppure adesso
ad allontanarmi.

COME E CAMBIATA LA MEDICINA

DAI TEMPI IN CUI TU SCEGLIESTI QUESTA
PROFESSIONE?

0, MEGLIO: QUAL E IL CAMBIAMENTO

(0 1 CAMBIAMENTI) PIU RADICALE?

E cambiata la medicina & cambiato il
mondo che la contiene e non possiamo
certo definirci osservatori neutrali

di questi cambiamenti. Credo infatti

si sia modificato nel tempo anche

il nostro punto di vista e rischiamo
oggi di valutare quello che & accaduto
secondo coordinate che sono distanti,
qualche volta molto distanti, da quelle
con cui misuravamo allora i nostri
giudizi e le nostre aspettative. Allora la
medicina era un’idea poi e diventata
una professione e non di rado una
frustrazione, quasi non riconosco
quell'io che scelse di fare il medico

e certamente non condivido oggi i
perché di quella scelta. Se adesso

mi interrogo penso infatti di essermi
laureato con il fastidio per 'immagine
della medicina che mi era stata
presentata, con coerente insistenza,
durante gli anni dell'universita,

una medicina magniloquente,
paternalistica, un esercizio pretenzioso
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e gia esausto di autorita e di gerarchie.
Lintenzione preparandomi a fare
davvero il medico era quella di
smontare questo meccanismo, di
neutralizzare il potere magico della
professione impadronendomi di una
tecnica e mettendola al servizio di
un interesse generale. Guardando
indietro mi sembra questa la ragione
per la quale decisi di prendere una
specializzazione in anestesia e poi
una in tossicologia. Non lo sapevo,
ma stavo cavalcando I'onda lunga di
una trasformazione appena avviata
della medicina, una trasformazione
all'insegna della tecnologia che
sostituiva le prestazioni alle relazioni,
la dimensione individuale del
trattamento a quella collettiva della
clinica e della tutela, l'efficienza
operativa all’efficacia, la liberta di cura
al diritto alla salute.

[ stata la parabola della mia vita
professionale che ha seguito quella
del servizio sanitario nazionale, nato
nel 1978 come sistema di tutela e
diventato soprattutto un sistema

di produzione, come le vicende
della pandemia hanno messo
drammaticamente in evidenza.

Si sono in una certa misura realizzati
i miei involontari auspici e, contro

le mie intenzioni, 'esito mi sembra
deludente.

DOMANDA OVVIA, A QUESTO PUNTO:
RIFARESTI LE STESSE SCELTE?

A parte la scelta originaria di fare il
medico che & la mia vita e che non
riesco a immaginare diversa, le scelte
su tutto quello che & venuto dopo
sono stati incidenti sostanzialmente
irrilevanti. Il problema vero per me e
stato ogni volta non cosa fare, perché
quello capitava, ma come farlo con
serieta, con onesta, con dignita e con
affetto. Non sono mai riuscito a farlo
in modo davvero soddisfacente, anche
se posso dire in mia difesa di avere
continuato a provarci.

“DIETRO OGNI CASO CLINICO C'E UNA
STORIA": SEI D'ACCORDO?

Dietro ogni caso clinico c'¢ una
persona e dentro ogni persona ci sono
molte storie: € un regalo e un privilegio

ascoltarle e diventarne parte con
discrezione e con rispetto. Il paziente
non ¢ la sua diagnosi ma la sua storia,
anzi le sue storie.

QUANTO E IMPORTANTE PER IL MEDICO
SAPER COGLIERE, COMPRENDERE

E RACCONTARE QUESTE STORIE?

E certamente banale e forse

retorico ricordarlo ma la terapia e

la guarigione riguardano la malattia
mentre la cura riguarda le persone.
Credo che assistere le persone voglia
dire provare a essere parte delle

loro storie, stabilire una relazione

e provare a costruirla come una
relazione di cura. Sarebbe necessaria
una grande umilta, rimpicciolirsi

e far assumere all'interlocutore la
dimensione che gli spetta. E un
compito improbo perché la storia
che ne dovrebbe venir fuori non é la
nostra ma la sua.

QUAL E LA PARTE DEL TUO LAVORO PIU
GRATIFICANTE? E QUELLA PIU NOIOSA?
Tante parti del mio lavoro, dei miei
lavori, si sono rivelate faticose,
esasperanti, frustranti, inutili, ma
nessuna davvero noiosa. Confesso che
fare il medico da clinico, da ricercatore,
da amministratore € stata sempre
un’avventura intellettuale esaltante.

QUAL E STATO IL TUO PRIMO "ESAME",
NON INTENDENDO CON QUESTO

GLI IMPEGNI SCOLASTICI?

Da medico l'incontro con la morte
di una paziente di 18 anni. Vorrei
provare a spiegare meglio ma e stato
un evento cataclismatico, tutto salta
in aria e le certezze che avevi non si
ricostruiscono pil.

QUAL E IL TUO PIU GRANDE
RAMMARICO?

Non aver avuto in molte occasioni
abbastanza coraggio, avere rinunciato
alla discussione non avere difeso a
sufficienza i miei torti. Non considerare
abbastanza il valore dell'opposizione.

QUALE FORMA DI AGGIORNAMENTO

TI SEMBRA PIU UTILE?

Se devo scegliere, scelgo le riviste, ma
la forma di aggiornamento che ritengo

pit utile ¢ il confronto, ¢ fare del lavoro
un'occasione di discussione, formale

o informale, fare domande e provare

a formulare risposte, magari sbagliate.
Litigare? S, anche litigare.

Lettura e scrittura

QuAL E LA TUA RIVISTA SCIENTIFICA
PREFERITA?

La mia rivista preferita rimane

il New England Journal of Medicine, &
una preferenza piuttosto popolare di
cui riconosco ilimiti ma di cui non mi
pento a distanza di 43 anni dal primo
abbonamento.

MEGLIO ARTICOLI BREVI CON MOLTI
RIMANDI ESTERNI E RICCA BIBLIOGRAFIA?
Credo dipenda dagli obiettivi della
lettura, in molti casi i materiali e i
metodi e anche le appendici sono la
parte pil interessante di un articolo
non sempre pero vale pena di fare

la cosa pili interessante considerato
il tempo che si ha a disposizione e
l'espansione talvolta spaventosa delle
pubblicazioni scientifiche.

LE RASSEGNE HANNO ANCORA

UNA LORO UTILITA?

E difficile non trovare un posto per
le rassegne nel proprio orizzonte

di letture, anche se le revisioni
sistematiche restano lo standard per
consolidare le conoscenze.

CONDIVIDI IL PRIMATO DELLE REVISIONI
SISTEMATICHE COME RIFERIMENTO
ESSENZIALE?

Laumento esponenziale nel numero
degli articoli ¢ ormai una tendenza
inarrestabile come pure l'affiorare
ciclico di mode, talvolta comprensibili
e giustificate. Ho 'impressione che la
qualita media delle pubblicazioni sia
aumentata con il loro numero anche
se rimangono rare quelle che davvero
ti costringono a ripensare i tuoi
pregiudizi.

COME POTREBBE CAMBIARE IN MEGLIO
LA LETTERATURA SCIENTIFICA?

Mi colpisce, ma mi avventuro in
un campo davvero non familiare,



- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 216.73.216.110 Sat, 05 Jul 2025, 23:24:31

la crescita delle riviste dedicate
alla sintesi delle conoscenze che
interessa tutti i grandi gruppi
editoriali e che mi sembra
corrispondere ad un bisogno
legittimo di orientamento.

Ti CAPITA ANCORA DI SFOGLIARE
L'EDIZIONE CARTACEA DI UNA RIVISTA
O CONSULTI LA LETTERATURA SOLO SU
INTERNET?

La carta rimane ancora il mezzo su
cui studio meglio, ma stampo spesso
da internet che & diventato il mio
canale principale anche per molti
abbonamenti.

SEI SCRITTO A NEWSLETTER DI RIVISTE
COME LANCET 0 BMJ?

Si e molte altre, forse troppe, la mia
sottoscrizione piu recente € quella

a Journal Storage (JSTOR): & una
biblioteca digitale statunitense fondata
nel 1995 che ¢ stata per me una vera
scoperta.

LEGGI ARTICOLI SCIENTIFICI SULLO
SMARTPHONE?
Anche.

LA MEDICINA BASATA SULLE EVIDENZE
E ANCORA VIVA?

La medicina basata sulle evidenze

¢ antidogmatica e credo che questo
metta spesso in difficolta l'accademia.
Ilimiti della Ebm sono i limiti della
ricerca scientifica dei suoi assunti

e dei suoi strumenti e comportano
l'accettazione di un’incertezza che
credo venga a torto considerata

un ostacolo alla trasmissione delle
conoscenze.

COSA RENDE DIFFICILE CHE SIA

LA BASE DELLA DIDATTICA NELLE FACOLTA
DI MEDICINA?

All'apertura di un anno accademico
ho sentito un professore affermare
che lo scopo dell'universita era quello
di cercare la verita ed educare alla
verita. LEbm credo sia un'educazione
all'incertezza, al valore di una
discussione che continui a mantenere
aperto il dubbio sui criteri, sulle
logiche e sui contenuti del sapere
scientifico.

CHI E UN “ESPERTO"” IN CAMPO MEDICO?
Propongo come definizione di esperto:
una persona in grado di organizzare le
conoscenze e dare loro un senso.

INTERNET E LA DISPONIBILITA DI MILLE
E INTELLIGENTI PARERI METTE IN CRISI
L'UTILITA DEGLI “ESPERTI"?

Sulla base di questa definizione
“internet e la disponibilita di

mille intelligenti pareri” hanno
enormemente bisogno di esperti.

Passioni e tempo libero

PuoI DIRCI UNA COSA CHE TI
APPASSIONA VERAMENTE?
Leggere (a parte la Roma intendo).

IN CUCINA PREFERISCI STARE Al
FORNELLI O A TAVOLA?
Ai fornelli, meglio omicida che vittima.

QUALE RICETTA SUGGERIRESTI Al NOSTRI
LETTORI?

Pasta al forno con mozzarella, provola
affumicata e salsiccia (un piatto lieve
ed equilibrato).

QuAL E IL TUO ROMANZO PREFERITO?
Middlemarch di George Eliot.

QUALI LIBRI HAI SUL COMODINO?
Robert Frost, Fuoco e Ghiaccio. Chiara
Giorgi, Storia dello stato sociale in
Italia. Marc D. Baer, The Ottomans.
Maurice Sartre, La nave di Palmira.
David Graeber e David Wengrow, The
Dawn of Everything. Andrea Wulf,
Comparative Health Systems.

LEGGI E-BOOK?
S

QUAL E L'ULTIMO LIBRO CHE HAI
REGALATO?
Enter the Aardvark diJessica Anthony.

SCEGLI TRE LIBRI “CLASSICI”

DELLA MEDICINA...

Harrison's Principles of Internal Medicine.
Goodman and Gilman’s: The
Pharmacological Basis of Therapeutics.
Michael E. Porter and Elizabeth Olmsted
Teisberg, Redefining Health Care.
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Curiosita

Usl WHATSAPP ANCHE COME MEZZO PER
COMUNICAZIONE DI LAVORO?
Si.

FREQUENTI | SOCIAL NETWORK COME
FACEBOOK O TWITTER?
No.

COL COMPUTER HAI UN RAPPORTO
COMPLICE O CONFLITTUALE?
Diffidente neutralita.

QUAL E L'ULTIMO FILM CHE HAI VISTO?
Gli spiriti dell’isola di Martin
McDonagh.

SE DOVESSI SCEGLIERE UN ROMANZO

E UN FILM CHE UN GIOVANE MEDICO
DOVREBBE SICURAMENTE CONOSCERE,
QUALI SAREBBERO?

Il male oscuro di Giuseppe Berto e
The Loneliness of the Long Distance
Runner (Gioventu, Amore e Rabbia) di
Tony Richardson.

QUAL E LA CITTA ITALIANA DOVE VAI PIU
VOLENTIERI?
Trieste.



