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“Come d’'aria”: la medicina narrativa
sul palcoscenico dei premi letterari

di Sandro Spinsanti

La piccola tribu dei cultori di medici-
na narrativa ha un buon motivo per fe-
steggiare: un libro che puo essere con-
siderato un prodotto tipico del proprio
ambito é stato insignito del prestigioso
premio Strega 2023. Si tratta di “Come
d’aria’} di Ada d’Adamo, resoconto di
un duplice percorso di malattia: della
propria figlia, affetta da una gravissima
cerebrolesione fin dalla nascita, e del
carcinoma che ha colpito l'autrice stes-
sa, portandola a concludere la sua vita
prima di poter ricevere il riconosci-
mento letterario. A rallegrare chi guar-
da con interesse alla medicina narra-
tiva in esergo del libro troneggia una
citazione di Rita Charon, considerata
la piu autorevole rappresentante del
movimento: «E necessario raccontare
il dolore per sottrarsi al suo dominio».
Un libro, dunque, pienamente inseri-
bile nell'ambito degli interessi che la
medicina narrativa promuove.

Quando il dolore si fa racconto

Se ci rivolgiamo alla letteratura, non
mancano narrazioni che hanno fatto
della malattia, delle cure sanitarie, del-
la dolorosa convivenza con la patologia
e dello stesso percorso verso la morte
l'oggetto del loro racconto. Come tutte
le forme d’arte, possono contribuire ad
ampliare il nostro orizzonte interiore e
fornirci una comprensione pit profon-
da del tessuto di corpo e spirito che co-
stituisce la nostra realta umana e che si
estende sulla trama del vissuto esisten-
ziale. Nel libro che ha appena ricevuto
ilriconoscimento del premio letterario
Strega - insieme a numerosi altri: pre-
mio Campiello, premio Mondello, pre-
mio internazionale Flaiano speciale di
narrativa 2023 - siamo di fronte a una
sottospecie particolare di narrazione
che si distanzia da quella che siamo
soliti associare alla letteratura. E una
narrazione che affonda le radici non
nel progetto di creare qualcosa iscrivi-
bile nel territorio dell’arte, ma nel bi-
sogno di condividere un vissuto. In in-
glese queste narrazioni hanno il nome
di “misery report”. “Misery” in inglese
ha significato di infelicita, sofferenza,

tristezza; se vogliamo, anche tormento
e supplizio. Per evitare possibili equi-
voci, in italiano preferiamo chiamarli
“racconti del dolore” Una denomina-
zione quanto mai appropriata: esatta-
mente come indica la citazione di Rita
Charon, sono finalizzati a imbrigliare il
dolore, incanalandolo in un racconto
delle proprie vicende.

Se e vero che abbiamo tutti una sto-
ria da raccontare, chi attraversa certi
territori desolati si sente piu giustifica-
to di altri. E ne riceve un beneficio. Ada
d’Adamo si appoggia all'autorevolezza
di Annie Ernaux, premio Nobel per la
letteratura 2022, nel giustificare il li-
bro dedicato all'interruzione della sua
gravidanza: aver vissuto una cosa con-
ferisce il diritto inalienabile di riferir-
la. Le narrazioni del dolore hanno un
obiettivo terapeutico: per il narratore
stesso in primo luogo, che condivide il
beneficio con coloro che il racconto lo
ricevono da ascoltatori-lettori. Cio dif-
ferenzia, in linea di principio, i racconti
del dolore dalle narrazioni letterarie, il
cui fine e fondamentalmente estetico.
Si puo essere pitt o meno d’accordo sul
valore letterario di un “misery report”:
il suo obiettivo & quello di riportare
una tribolazione vissuta, e di raccon-
tarla in un modo che suscita un’inten-
sa partecipazione.

Il documento prodotto dalla confe-
renza di consenso promossa dall'Isti-
tuto superiore di sanita (Iss): “Linee di
indirizzo per I'utilizzo della Medicina
Narrativa in ambito clinico-assisten-
ziale” (2014) nell'introduzione de-
scrive accuratamente le due modalita
narrative che abbiamo chiamato nar-
razione letteraria e racconti del dolore,
differenziandole da quella appropriata
per I'ambito clinico-assistenziale. Il tri-
buto riservato al libro di Ada d’Adamo
sovverte la diligente ripartizione: in
un contesto di premiazione di un’o-
pera letteraria il posto d'onore ¢ stato
attribuito a un libro dal marcato pro-
filo autobiografico di narrazione del
dolore, che appare di per sé estraneo
alla fucina dei prodotti letterari. Chi
si avventura in un racconto del dolore
non lo fa abitualmente con I'intenzio-
ne di partecipare a un concorso lette-
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rario: il racconto ¢ fine a sé stesso; o
piuttosto mira al beneficio psicologico
che se ne puo ricavare. Non possiamo
che salutare con entusiasmo l'evento,
che fa emergere un’attenzione a un
genere di narrazione di per sé con-
siderato non riconducibile ai canoni
dell’estetica letteraria. Il libro e stato
considerato bello, indipendentemente
dalla sua utilita. Lapprezzamento per
questa modalita di medicina narrativa
puo essere salutato come un progres-
so per la cultura letteraria, che non
disdegna cio che la scrittrice chiama
“la banale normalita della malattia” e
trova qualita estetica in un prodotto
che esula dal perimetro dei raccon-
ti che ambiscono a essere qualificati
come prodotti letterari. Ovviamente
la letteratura puo trarre ispirazione
da qualsiasi materia. Come afferma la
poetessa Anna Achmatova, «Se sapeste
da che spazzatura nascono i versi». La
vicenda biografica e clinica di Ada d’A-
damo e particolarmente cruda. Meri-
terebbe un commento con le parole di
Lev Tolstoj: «Se ¢’ qualcuno che dirige
le cose della vita vorrei rimproverarlo.
E troppo difficile e spietata». Ma pud
sempre essere tradotta in un cammino
di autorealizzazione; e diventare una
narrazione, alla quale & possibile attri-
buire una qualifica letteraria.

Medicina narrativa in ambito
clinico-assistenziale

A questo punto i cultori di medici-
na narrativa si sentono autorizzati a
chiedersi: quale immagine emerge
dal libro di Ada d’Adamo della terza
accezione di narrazione in medicina,
quella fatta propria dal documento
dell'Iss citato? Nell'ambito clinico-as-
sistenziale con questa denominazione
si intende una modalita d’intervento
basato su «una specifica competenza
comunicativa»; la narrazione - preci-
sano le linee di indirizzo - € «lo stru-
mento fondamentale per acquisire,
comprendere e integrare i diversi pun-
ti di vista di quanti intervengono nella
malattia e nel processo di cura», cosl
da pervenire alla costruzione condivi-
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sa di un percorso di cura personaliz-
zato. In altre parole, siamo confrontati
con un modo di praticare le cure sa-
nitarie che si profila diverso da quello
che si e sviluppato sotto il segno di un
arrogante paternalismo, che ignora “il
punto di vista” - ovvero il tessuto vitale
- di chi le cure le riceve. Nel racconto
di una madre caregiver nei confronti
di una bambina che affronta la vita dal
versante degli svantaggiati e malata lei
stessa di una patologia molto aggres-
siva ci piacerebbe che affiorasse una
pratica medica che ha fatto proprie le
esigenze della modernita: una sanita
praticata da professionisti che hanno
abbandonato il modello di una prati-
ca sordomuta, a favore di una cura so-
stanziata di parole e attenta al vissuto
delle persone in cura. E in primo luogo
capace di ascolto.

Sia chiaro: il racconto di dolore
di Ada d’Adamo non & un cahier di
doléances contro la malasanita. Non si
profila come un libro di denunce; tut-
tavia lascia affiorare, a tratti, episodi
che sconcertano. Come il ginecologo
che I'ha seguita durante la gravidanza
e al quale lei si rivolge quando riceve
la diagnosi della gravissima patologia
cerebrale della neonata: «Gli comuni-
cai quella prima, parziale diagnosi, gli
chiesi di informarsi con i suoi colleghi
di reparto, lo pregai di richiamarmi
per darmi notizie. In cuor mio speravo

che mi avrebbe rassicurato, invece re-
agi freddamente. Non mi telefono, né
quel giorno né mai». Il caos nel quale
e precipitata e segnato dal fenomeno
che chiama la Grande Fuga: non solo
nell’ambito sanitario, ma piu in ge-
nerale nei comportamenti sociali. Si
trova ad affrontare per lo piu da sola
il percorso nel “lato oscuro della vita’,
come lo ha chiamato Susan Sontag. Si
deve frequentemente confrontare con
professionisti sanitari maldestri nel-
la comunicazione e avari di parole di
conforto, che riducono la cura a pre-
stazioni.

Sognando una medicina
in modalita di conversazione

Senza eccedere in recriminazioni e
accuse, l'autrice non manca tuttavia
di lanciare qualche freccia nei con-
fronti della «crudelta di certi medici
e l'incivilta imperante». Esattamente
quelle modalita di cura e assistenza
che la medicina narrativa in ambito
clinico si propone di contrastare. Men-
tre sogniamo una cura in modalita di
conversazione, ci scontriamo con una
sanita affossata dalla maleducazione,
prima ancora che dall’incapacita di
relazionarsi. Alla scadenza di quasi
un decennio dalle linee guida propo-
ste dall'Iss, € urgente farle scendere

dall'empireo dei buoni propositi per
modificare la pratica quotidiana della
medicina. Ben venga, dunque, il pre-
mio letterario che incorona un libro
riconducibile al fecondo cantiere della
medicina narrativa. Lo salutiamo co-
me un passo significativo verso il gran-
de cambiamento che e 'obiettivo am-
bizioso del movimento della medicina
narrativa: dar corpo a una cura sobria-
rispettosa-giusta, come la propone il
movimento della Slow Medicine ed e
nelle aspirazioni di tutti.

Ci rendiamo conto, tuttavia, che
l'obiettivo non puo essere soddisfatto
dall’attirare I'attenzione di una giuria
su un racconto che ci fa partecipare
a una via crucis biografica. Dietro la
marmorea epigrafe di medicina nar-
rativa c’e in realta un corpo caldo:
quello di una cura che non ignori quel
vissuto, fatto di emozioni, decisioni
conflittuali, rapporti familiari che si
lacerano o si rinsaldano, percorsi au-
torealizzativi di cui Ada d’Adamo ha
saputo farci partecipi; insieme a tanti
altri che la loro storia hanno deciso
di non seppellirla nelle pieghe di una
sanita impersonale, ma di raccon-
tarcela in maniera contagiosa, con la
rigogliosa fioritura dei racconti del
dolore. Questa diversa pratica della
cura rimane un obiettivo da realizza-
re che ci interpella tutti, professionisti
e cittadini.



- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 216.73.217.4 Wed, 02 Jul 2025, 02:22:33

““Storia avventurosa della medicina”

di Domenico Ribatti

Paolo Mazzarello, docente di Storia
della Medicina all’Universita di Pavia,
autore fra l'altro di una fondamentale
biografia di Camillo Golgi, ha recen-
temente pubblicato per l'editore Neri
Pozza una pregevole “Storia avventu-
rosa della medicina” Nei dodici capi-
toli 'autore, con una prosa accattivante
e allo stesso tempo rigorosa e precisa,
identifica e delinea i temi fondamen-
tali della medicina che nel corso dei
secoli hanno condotto alle conoscen-
ze attuali.

La storia della medicina nelle varie
epoche documenta elaborazioni sulla
natura e le cause delle malattie e sui
loro rimedi ed e sottesa da un unico
filo costituito da proposte autonome
provenienti da medici o da loro grup-
pi o scuole. Nella primitiva fase delle
culture antiche come quelle babilone-
se ed egiziana l'attivita medica ha avu-
to connotati di funzione sacerdotale,
strettamente intrecciata con credenze
religiose e pratiche magiche, in base
alla convinzione che la maggior parte
delle malattie avesse origine divina. Da
questa fase ha avuto inizio il distacco
del ramo della medicina laica e la sua
progressiva separazione dal tronco
della medicina magica, per sottoline-
arne la natura fantastica circa le cause
e irimedi delle malattie.

I1 lungo percorso evolutivo deline-
ato nel saggio di Mazzarello consente
la suddivisione schematica della storia
della medicina nel corso dei secoli sul-

la base di differenti tipi di conoscenza:
il primo periodo si fonda sulla identi-
ficazione delle cause delle malattie su
basi prevalentemente metafisiche; la
seconda epoca, che si puo far iniziare
dal Seicento, ha avuto come fonda-
mento la convinzione del consegui-
mento di evidenze risolutive basate
sulla ricerca scientifica nata in quel
periodo; la terza epoca, quella attuale,
si connota per una conoscenza carat-
terizzata dalla scoperta della comples-
sita che deriva dalle certezze proprie
della tecnologia. Le conoscenze di
base anatomiche, istologiche e citolo-
giche, di biochimica e biologia mole-
colare, normali e patologiche, consen-
tono alla medicina scientifica di cono-
scere le reali cause di molte malattie e
le disfunzioni anatomo-funzionali che
ne derivano a carico di organi e appa-
rati, e di proporre metodi diagnostici e
terapeutici il cui valore pratico viene
verificato attraverso il confronto con
altri metodi, che vengono migliorati,
modificati, o anche abbandonati, in
base ai risultati della sperimentazione
sul campo.

Linizio della medicina moderna ri-
sale all'Ottocento, epoca di passaggio
dopo le certezze dei secoli preceden-
ti, nel contesto delle conoscenze di
fisiologia e di biochimica che si sono
realizzate, della nascita della batte-
riologia e dei primi concreti progressi
della farmacologia. Negli ultimi due
secoli la medicina & andata costi-
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tuendosi come scienza sperimentale.
Delle scienze e andata sempre pilu
adottando il linguaggio quantitativo,
l'osservazione obiettiva, il calcolo, il
controllo sistematico delle teorie. La
stessa attivita clinica si & costituita
come un’attivita scientifica in quanto
ha affondato le sue radici nel mondo
dell’esperienza. Il clinico ha adotta-
to la stessa attitudine mentale dello
scienziato: mette alla prova le proprie
diagnosi, spiega i fenomeni attraverso
leggi, si sforza di prevedere e cerca di
modificare il decorso della natura. In
questo contesto, nel rapporto medico-
paziente, siinsinua nel paziente la dif-
fidenza circal'efficacia dei trattamenti
ufficiali unita al timore delle sofferen-
ze e dei rischi prodotti da prestazioni
diagnostiche e terapeutiche invasive e
della morte.

Attualmente, la posizione del me-
dico nella societa si colloca in un’a-
rea di ambiguita che non solo non si
e dissipata nel corso dei secoli ma sta
accentuandosi e prospettando scena-
ri futuri forse ancora piu difficili. Si
impone una interazione dialettica tra
gli indirizzi interni alla corporazione
dei medici e le richieste espresse dal-
la societa, soprattutto attraverso una
appropriata informazione collettiva,
tuttora insoddisfacente perché defor-
mata e priva di chiarezza. Chiarezza
che il bel saggio di Mazzarello contri-
buisce a fare attraverso la sua analisi
storica.



