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Recensioni.

“Quando muori resta a me”

di Laura Dalla Ragione

“Quando muori resta a me” ¢ il libro
piu recente di Zerocalcare; un lungo
viaggio all'interno della famiglia che
cambia, ma che in realta resta comun-
que la stessa. Con gli adulti sempre un
po’ bugiardi e i figli costretti a slalom
giganti per sopravvivere a rocambo-
lesche infanzie e adolescenze. Non a
caso il libro specifica all'inizio che i
fatti narrati (o meglio disegnati) sono
veri ma non riconoscibili per proteg-
gere i sopravvissuti. E dentro c’e tutto
ilmondo familiare che cambia, genito-
re 1 e genitore 2, con la difficolta della
famiglia contemporanea a rimanere la
necessaria matrice dell’individuo. In
fondo in questo viaggio con il padre,
che ¢ il filo conduttore della storia, alla
ricerca delle proprie radici, si declina-
no tutte le emozioni adolescenziali,
paura, ansia, rabbia ma soprattutto
sensi di colpa che, come dice Zerocal-
care, nessuno ci ha insegnato a ricono-
scere e gestire.

Un padre idealizzato come un supe-
reroe e poi crollato nella realta dell’eta
adulta del figlio, dove nessuno alla fine
ti ha spiegato nulla, dove le domande
sono rimaste senza risposta, sempli-
cemente perché tutti hanno smesso di
farsele. E il viaggio, che doveva essere
l'occasione per risolvere l'enigma di
una giornata di 35 anni prima, il cosid-

detto “giorno di Merman’, in cui pro-
prio questa figura paterna si e rivelata
eroica agli occhi del figlio bambino, ma
inevitabilmente sfuggente, diventa un
intreccio di versioni discordanti che
confondono invece di chiarire.

E un ingresso delicato, drammati-
co ed esilarante nello stesso tempo,
nell'intimita di una famiglia, specifica
certo, ma universale e trasversale nei
suoi movimenti, che ci fa comprende-
re perché Zerocalcare sia cosl intensa-
mente amato, o meglio idolatrato da
tutte le generazioni. Ci sono relazioni
immutabili all'interno del mondo fa-
miliare. Possiamo partire per anni ma
al nostro rientro, da qualunque parte
ritorniamo e qualunque sia il ruolo
che ricopriamo, “torniamo sempre e
comungque a casa” (come ci dice Nova-
lis), cerchiamo tracce del nostro pas-
sato, della nostra vecchia camera (che
nella storia invece e stata smontata e
distrutta dal padre).

La storia di questo viaggio con il pa-
dre, nel paese delle Dolomiti dove non
prende il telefono (sic), si intreccia con
flashback di un altro viaggio dramma-
tico dei primi anni del secolo scorso,
durante la prima Guerra mondiale.
Una storia delle proprie origini, quel-
le lontane nel tempo, ma vicine nella
contemporaneita eterna del dolore,
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della perdita, della fine dei sogni e del-
la speranza. Le due storie corrono pa-
rallele ma i temi sembrano intrecciarsi
senza discontinuita .

Si parla della paternita e del pa-
triarcato ma anche della maternita,
della fine delle ideologie, degli sche-
mi sociali, di una certa cultura di
massa, e tutto questo Zerocalcare lo
fa attraverso quella empatia comica e
drammatica che e davvero la sua cifra,
e ci coinvolge a qualunque latitudine
o in qualunque eta della vita. Le ge-
nerazioni si confondono nella storia,
adolescenti che si occupano dei loro
genitori e adulti che rimangono con-
gelati in una eterna adolescenza, a
rimarcare la fine di quei confini gene-
razionali cosi protettivi e rassicuranti.
I temi del disagio giovanile, 1a depres-
sione, il bullismo, la solitudine ci sono
tutti e rappresentati con delicatezza e
senza retorica.

Ognuno si salva da solo e per caso,
ci viene da pensare alla fine di questa
lettura. Nonostante le famiglie, nono-
stante i genitori e nonostante il mon-
do circostante. Ma stranamente non
chiudiamo il libro con angoscia, ma
anzi con la sensazione che alla fine, se
la vita guarisce la vita, anche i ragazzi
che ci circondano troveranno la loro
strada, nonostante tutto.




