
Medicina e letteratura: un’antologia

Accudire con durezza. Volere il bene dei malati, ma trattarli cosi rudemente
da nasconderlo, era parte della missione del Canadian Red Cross Memorial Ho-
spital sin dalla sua fondazione. Quei capannoni erano impregnati da anni e an-
ni di cure dure. La stessa Nancy Astor, padrona di Cliveden, era stata molto
presente nel primo periodo dell’ospedale, durante la Prima guerra mondiale. La
sua specialità era trattare impietosamente quelli che, avendo subito ferite o
danni gravissimi, non potevano essere incoraggiati coi soliti mezzi. Erano sul-
la soglia della morte. Al che lei non faceva che tenere loro la porta aperta e in-
chinarsi con aria sarcastica, nella speranza di umiliarli. Dopo di voi. Secondo lei
era un modo per «stimolarli».

È possibile che le infermiere avessero delle riserve riguardo al suo metodo,
che si discostava in maniera piuttosto marcata dai principi della Nightingale.
Se così era, comunque, difficilmente le avrebbero detto qualcosa. Non solo Nan-
cy Astor era la padrona di casa, ma era anche la loro datrice di lavoro. Nancy e
il marito Waldorf pagavano gli stipendi degli ufficiali medici, delle infermiere e
degli inservienti. Dovevano tenersela sul groppone, quella Superiora laica che
si rianimava davanti ai moribondi.

Uno dei numeri fissi del suo repertorio era sganciarsi l’orologio e posarlo sul
comodino del paziente. – Scommetto quest’orologio, – diceva – che domani a que-
st’ora sarai morto. Si vede che hai gettato la spugna. Lo lascio qui con te per il
momento, è un bell’oggettino. Non so se hai fame, probabilmente no. Comunque,
dicono che un condannato ha diritto a un ultimo pasto, quindi ordina quello che
più ti piace dalla cucina. Mi assicurerò che ti sia servito. E domani a quest’ora
tornerò a prendermi l’orologio.

Aveva uno stile più duro della Heel, un metodo più paradossale.
Invece di negare il permesso di morire, lei lo dava a piene mani, per spinge-

re il moribondo a sfidarla.
Perse la scommessa e quel particolare orologio, ma mi domando se ci furono

scommesse che invece vinse e di cui non si sente parlare, mutilati che non fu-
rono stimolati dal metodo Nancy Astor.

L’orologio sul comodino
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