
Gli effetti a distanza
della cura del cancro del bambino

Il cancro del bambino e dell’adolescente è evenienza
assai rara. Studi recenti su ampie popolazioni negli USA
e in Olanda riportano che ogni anno, su 100.000 indivi-
dui sotto i 21 anni, in 16 viene diagnosticato un cancro.
Di questi, più dell’ 80 % risulterebbe sopravvissuto a lun-
go termine, ma non tutti senza conseguenze: non solo
per la ricomparsa di un secondo tumore, ma, soprattut-
to, per il manifestarsi di importanti patologie a carico di
vari organi e apparati da ricollegarsi alle terapie messe
in atto.

In tempi più lontani, nel giugno 1948, Sydney Farber
e collaboratori riferivano di aver riportato una tempora-
nea remissione in un bambino affetto da leucemia linfo-
blastica acuta grazie alla somministrazione di un far-
maco, l’aminopterina. I medici dell’epoca si arrischiaro-
no ad ammettere che con questa procedura terapeutica
era possibile debellare la malattia. Nel 1970, De Vita e
collaboratori affrontarono con una chemioterapia multi-
pla, il cosiddetto regime MOPP, un altro tumore impor-
tante, il linfoma di Hodgkin in un adolescente, riferen-
done la remissione anche nella fase più avanzata. La te-
rapia contro il cancro nel bambino poteva dunque consi-
derarsi una battaglia vinta? Tuttavia vincere una bat-
taglia non equivale a vincere la guerra. Dopo anni, tal-
volta dopo decenni, in quel bambino o in quell’ adole-
scente, ritenuto guarito, altre patologie si manifestava-
no, patologie da ricollegarsi alle terapie, non solo far-
macologiche ma anche radianti, effettuate in giovane
età. La natura faceva pagare al soggetto, in termini di
tempo più o meno lunghi, il conto degli effetti collatera-
li della terapia.

È di pochi mesi orsono la pubblicazione di Endocri-
nopathy after childhood cancer treatment, a cura di
WHB Wallace, CJH Kelner. Pagine X + 186, con 21 fi-
gure, 11 tabelle. Karger, Basel 2009. Dollari 179. ISBN
978-3-8055-2037-2, volume nel quale si pone l’accento
sulle patologie endocrine conseguenti a distanza di anni
al trattamento del cancro: chemioterapia, terapia ra-
diante, chirurgia, neurochirurgia, trapianto di midollo.
Gli otto capitoli sono redatti da esperti di vari settori:
non solo endocrinologi, ma anche epidemiologi, studiosi
dell’età evolutiva ed oncologi.

Il lettore, medico sia dell’età evolutiva sia del gio-
vane adulto, può ampliare le proprie conoscenze sul-
l’ipopituitarismo conseguente alla radioterapia dell’en-
cefalo, sulle anomalie endocrine e temporali del per-
corso puberale, sull’incidenza di aborto, sui disordini
metabolici, e, non ultime, sulle conseguenze a carico
dell’apparato scheletrico. Di particolare interesse, inol-
tre, la possibile compromissione della fertilità del ma-
schio e della femmina. Il tutto corredato dai più recen-
ti dati epidemiologici su vasti campioni elaborati nel
Regno Unito e negli USA, e documentato dalla correla-
zione delle patologie ai vari tipi d’intervento terapeu-
tico. Il volume, pur coinciso, ha il pregio di richiamare
l’attenzione e fare chiarezza su un tema che viene as-
sumendo una crescente importanza.

Ci si attende che successivi volumi, sulla stessa linea,
facciano luce, con altrettanto dovizia di dati, su altre pa-

tologie correlate a distanza alla terapia oncologica: pato-
logie dell’apparato digerente (fegato compreso), dell’ap-
parato respiratorio, di quello renale; e su quanto la tera-
pia antitumorale possa incidere sulla comparsa di distur-
bi psichiatrici e comportamentali.

Sarebbe opportuno, a questo scopo, che nell’ambito
del trattamento antitumorale, ove l’approccio sia preva-
lentemente chemioterapico, venga presa in considera-
zione la farmacogenetica, poiché molte complicanze a di-
stanza, laddove il bambino abbia sofferto di un cancro,
non possono prescindere dalla suscettibilità delle sue cel-
lule metastatiche, tenuto conto che si tratta di un sog-
getto in evoluzione somatica, biochimica, immunologica
e psichica.

Una considerazione finale, che non può essere posta
in secondo piano, è che allo stato attuale, tranne qual-
che eccezione, una patologia neoplastica nel bambino,
la cui terapia può fare affiorare a distanza problemati-
che non indifferenti, non può prescindere dal coinvolgi-
mento di vari operatori; da una parte il pediatra, dal-
l’altra il medico dell’adulto, con un continuum di sorve-
glianza che non si riduca al semplice passaggio del te-
stimone.
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Nelle mie mani

«Fare un libro è men che niente,
se il libro fatto non rifà la gente»

Giuseppe Giusti

Come non essere attratti – non solo per curiosità con-
tingente – da una lettura che reca come sottotitolo “Medi-
cina, fede, etica e diritti”? In questa stagione che offre ti-
mori ed attese, tra i tanti aspetti della crisi un accento suf-
ficientemente severo non si è ancora posto, o lo si è posto
in modo subalterno, sul ristagno del rapporto attivo tra so-
cietà e produzione di cultura: cultura nell’accezione più
ampia vale a dire l’accesso alla condivisione di conoscenza.
“I ducati d’Italia” – come li definì Volponi nel secolo scorso
– nutrono e si alimentano di un sempre più preoccupante
isolazionismo corporativo. In tale ambito vive e soffre la
crisi della classe medica, della ricerca e della pratica per la
salute. Fino a poco tempo fa, “il ducato” godeva di fiducia
e rispetto, rispecchiava la saggezza dei gruppi rassicurati
dalla certezza delle scienze neutrali e dei metodi del-
l’esperienza. Ma, oggi, non potrebbe, invece, essere l’espe-
rienza, il nome che ciascuno dà ai propri errori? Non po-
trebbe essere solo quel che rimane dopo che si è perduto
molto delle nostre sicurezze? Viviamo tempi problematici,
gremiti di dubbi e interpellanze nuove, che mobilitano – o
dovrebbero mobilitare – la creatività di ciascuno. Però la
creatività non rassicura, non consola gli afflitti, perché non
è misericordiosa; essa, piuttosto, affligge i consolati, perché
rimette in discussione molti falsi traguardi, e spesso im-
pone dissenso e suggerisce itinerari inesplorati. Vuole che
ognuno riprenda un cammino non solitario, bensì un cam-
mino con l’altro, affinché il rischio dell’incognito possa far-
si progresso proprio nella misura in cui è condiviso. Ma oc-
corre intraprenderla, questa strada, e parteciparla.

Questo vuol dirci, soprattutto, il libro Nelle tue mani,
di Ignazio Marino. A cura di Alessandra Cattoi. Pagine
228. Einaudi, Torino 2009. Euro 18,00. ISBN 978-88-06-
19812-1. Esso – come anticipa il sottotitolo – affronta nu-
merosi e diversi argomenti: alcuni annosi, altri di recen-
te e bruciante attualità. Ed è indirizzato – giova rimar-
carlo – non solo agli operatori sanitari, bensì a tutti colo-
ro che hanno a cuore l’avanzamento di valori fondanti, in-
dividuali e di comunità: ai cittadini consapevoli di un ruo-
lo civile e sociale, laici o credenti, sani o malati. Scrive, in-
fatti, l’Autore: «... serve l’impegno di tutti, in particolare
dei medici e degli infermieri che debbono riappropriarsi
di un ruolo centrale nella gestione della sanità» (p. 211);
... [ma] la fiducia nella scienza e la prospettiva di indivi-
duare terapie sempre più efficaci non possono bastare, se
interi continenti vengono esclusi dal cammino che porta
ad un miglioramento delle condizioni di vita. Se non im-
pareremo a ragionare in un’ottica di vasi comunicanti, il
progresso porterà inevitabilmente con sé un divario sem-
pre più ampio tra il Nord e il Sud del mondo, ma anche tra
chi è ricco e chi non lo è all’interno di uno stesso paese,
tra i privilegiati e gli ultimi della terra» (p. 220).

In tale ottica e a questi fini, Marino dibatte, e dice la
sua opinione (da medico, da politico, da “credente laico”),
su problematiche incandescenti: dagli interrogativi eti-
ci sui trapianti a quelli correlati alle situazioni di fine-
vita, sino al testamento biologico; dalle diverse normati-
ve sull’impiego di cellule staminali a quelle sulla fecon-
dazione medicalmente assistita; dall’accanimento tera-
peutico alla desistenza di cure; dalla cosiddetta «sindro-
me trialomaniaca» (la proliferazione di studi clinici con-
trollati che rischia di inquinare l’imparzialità della ri-
cerca a causa di inconfessati interessi industriali) alla
incongrua iperfetazione della rete ospedaliera del nostro
paese, che con più di 1200 ospedali, pubblici e privati con
accreditamento, non consente l’auspicata riconversione

in assai più utili residenze per anziani, centri per la sa-
lute mentale, hospice. Non mancano, non potevano man-
care, pagine di dolente denuncia sulla sconfitta della me-
ritocrazia nelle facoltà universitarie, su ritardi e dise-
guaglianze del SSN, sui rapporti tutt’altro che limpidi
tra politica e sanità. In tal modo – si legge a p. 202 –:
«La sanità pubblica non potrà che diventare sempre me-
no efficiente e sicura, sempre meno attraente per i me-
dici migliori; non vi sarà alcuna modernizzazione e i pro-
blemi di oggi – le interminabili liste di attesa, gli sprechi,
le truffe, i disservizi – non potranno che aumentare».

Che fare, dunque, a fronte di tale orizzonte di rischio?

Su ciascun tema, l’Autore svolge le sue considerazio-
ni; espone, con garbo e rigore, critiche, suggerimenti e
proposte: a volte radicali, ma, alla luce di un’importan-
te e doviziosa esperienza personale, concretamente pra-
ticabili ed in massima parte condivisibili.

Tuttavia, a monte, vi presiedono due condizioni.

• La prima è una promozione della “persona” del medico:
più che ad un ruolo di “superb technician” egli dovrebbe
aspirare a quello di coprotagonista in una alleanza te-
rapeutica fondata su dottrina più affetto. «Fare il
medico è certamente impegnativo dal punto di vista pro-
fessionale ma essere medico è ciò che fa la differenza nel
modo di concepire e condurre la propria vita [il corsivo è
dell’Autore]. Quante volte un medico si sente dire: “Dot-
tore, mi metto nelle sue mani”. E quante volte dovrebbe
tenere presente proprio questo atto di massima fiducia
nel momento in cui affronta l’impegno, e la sfida, di resti-
tuire la salute a un altro essere umano?» (pp. 19 e 20).

Il medico attraversa, oggi, una crisi di identità. Occor-
re aiutarlo a ritrovare una fisionomia più completa, libero
da investiture missionarie e da caste corporative. Un no-
stro amico – ad esempio – ha cura scrupolosa di sfilarsi il
camice ogni volta che scende al bar di fronte all’ospedale
per prendere un caffè. Confondendo il camice con la veste
del sacerdozio, egli stravolge la funzione nel rito, declassa
il servizio a sequenza formale. Perciò il gesto non ci appa-
re necessario (se non dal punto di vista igienico, ma que-
sto è un discorso diverso…); ci sembra che il decoro del me-
dico abbia poco a che fare con la veste. Come dice il pro-
verbio, l’abito non fa il monaco. Diremmo, piuttosto, che ci
par vero il contrario: è il monaco che fa l’abito.

• Ma un’altra necessità non può essere elusa, se si vuol
contribuire alla costruzione di una sanità più umana e
civile: è la consapevolezza che ognuno di noi può e de-
ve parteciparvi; in autonomia e assumendosene la re-
sponsabilità, correndo il proprio rischio insieme agli al-
tri e dando testimonianza di essere co-artefice di uno sta-
tus e di una società.

Così, il “mi metto nelle sue mani” rivolto dal malato al
curante, dovrebbe divenire, anche e prima di tutto, un fie-
ro e fiducioso “mi metto nelle mie mani”: nella convinzio-
ne che l’oggetto della speranza è la novità qualitativa, non
il mero prolungamento del presente, e che tale futuro toc-
ca all’uomo inventarlo, sulla misura delle proprie energie.

“Nelle mie mani” dovrebbe, cioè, essere l’espressio-
ne del rifiuto di una determinazione esterna e, della vo-
lontà di recuperare il nostro destino derivante dalla li-
bertà relativa di ciascuno.

“Nelle mie mani” compendia, infine, l’esortazione di
Antoine de Saint-Exupery, secondo cui «una civiltà si
fonda su quello che gli uomini debbono dare e non su
quello che viene loro concesso».

Alice Morgan
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