
Libri

La salute dell’osso tra genetica e ambiente

Grazie agli studi dei paleontologi e degli antropologi
siamo in grado di capire, oggi, gli aspetti evoluzionistici
della struttura e della salute dell’osso. Dai primi omini-
di all’Homo sapiens, la struttura e la salute dello sche-
letro hanno compiuto un lungo cammino, sia perché, co-
me è insito nel concetto di evoluzione, il patrimonio ge-
netico si è modificato vuoi per selezione naturale vuoi
anche per la deriva genetica e per mutazioni, sia per la
pressione dell’ambiente. Di quest’ultimo è tipico esem-
pio il passaggio dall’uomo cacciatore-raccoglitore all’uo-
mo stanziale, evento verificatosi circa 10-12000 anni fa.
Quest’epoca ha rappresentato un’importante svolta sul
piano antropologico e, di conseguenza, sui modelli ali-
mentari, contribuendo non poco alle modificazioni della
costituzione e della struttura del nostro scheletro. Per-
tanto dobbiamo ritenerci frutto di un’evoluzione che,
per quanto riguarda l’osso, in qualche modo ci sta chia-
rendo il passato, ma poco ci fa prevedere per il futuro.
D’altra parte, Ippocrate di Cos era già in questo lungi-
mirante quando affermava: «Breve è la vita, lunga è la
scienza».

Con questi concetti espressi nel primo capitolo, di in-
teresse culturale più che medico in senso stretto, si apre
il volume: Nutrition and bone health. A cura di Bess
Dawson-Hughes e Michael Holich. Pagine 254. Humana
Press, Totowa 2004. ISBN: 1-588-29-248-7. Dollari 175.00.

Come al solito, genetica e ambiente interagiscono
nell’evoluzione morfo-strutturale e biochimica in fun-
zione di un risultato che meglio adatti quella determi-
nata specie animale ad una più idonea sopravvivenza
ed ai minori rischi di patologia intrinseca o estrinseca-
mente indotta a carico dei vari organi e apparati. Nel
nostro caso, a carico dell’osso, e quindi dello scheletro
che, grazie ad esso, costruisce e mantiene la struttura
portante dell’organismo.

La nutrizione è importante, come sottolinea il tito-
lo stesso del volume; essa è, tuttavia, condizionata da
un assetto genetico di cui lo studio del genoma ci for-
nisce conferma sia in campo sperimentale che umano,
con l’individuazione di ‘loci’ che pre-determinano la
densità minerale dell’osso. Ciò non va inteso come un
percorso fatalistico.Fratture giovanili o fratture in età
avanzata (vedi le fratture del femore correlate all’o-
steoporosi) non sono l’esclusiva conseguenza di un ge-
noma sfavorevole. Ad esse, ancora una volta concorre
l’arricchimento, nel tempo giusto e in quantità ade-
guata, di quei minerali che sono preposti alla solidità
dell’osso. Quindi: la nutrizione, in virtù di apporti ap-
propiati soprattutto di calcio nei momenti più critici
della strutturazione portante (lo scheletro), momenti
che spaziano dalla fanciullezza, all’adolescenza, fino
alla giovane età adulta. È durante questo periodo del-
la vita che dobbiamo provvedere alla riserva del conte-
nuto minerale dell’osso, perché, in seguito, soprattutto
dopo l’età della menopausa, nella donna l’osso non ten-
de più ad arricchirsi di minerali, ma a depauperare gli
stessi. Come dire: creiamoci un solido conto in banca o
una valida assicurazione al momento opportuno, per

non rimanere “in rosso” quando arriverà la stagione
del bisogno.

Però non tutto è genetica e non tutto è nutrizione,
anche se sono fattori indiscutibilmente fondamentali.
Negli eventi patologici dell’osso interviene anche l’am-
biente come stile di vita. La sedentarietà è nemica di
una adeguata densità minerale dell’osso. Ancora Ippo-
crate (480 a.c.): «Per una buona salute dell’osso, l’ali-
mentazione da sola non basta, se non è sostenuta da un
costante esercizio fisico».

È luogo comune ricondurre la solidità dello schele-
tro all’introito di calcio, sia alimentare che non. È vero
che l’edificio-scheletro deve avere una buona cementifi-
cazione e che sono i minerali che gliela forniscono, ma è
anche vero che lo scheletro, oltre ad essere robusto, de-
ve avere una sua flessibilità ed una capacità ad adat-
tarsi agli stress, alle sollecitazioni. Lo scheletro è come
una struttura che a guisa dei grattacieli deve assolvere
ai principî della statica e della cinetica.

Il volume edito da Michael Holich e Bess Dowson-Hu-
ghes non si limita a queste enunciazioni. Nei suoi 36 ca-
pitoli spazia dalle più moderne indagini diagnostiche al
coinvolgimento di altri minerali oltre il calcio, come il fo-
sforo, il manganese, il sodio, il potassio, e non ultimo il
fluoro. Sottolineatura fondamentali sono dedicate alla vi-
tamina D, ai suoi metaboliti e ad altre vitamine liposolu-
bili, a macronutrienti come le proteine, al bilancio aci-
do-base. Non potevano essere taciuti i rischi da una die-
ta strettamente vegetariana, né quelli conseguenti
all’obesità e ad altri disordini alimentari come l’anores-
sia nervosa. Un capitolo è dedicato infatti a queste due
ultime situazioni, ed un altro alla osteoporosi conse-
guente alla terapia cronica con corticosteroidi, alla in-
terferenza sulla salute dell’osso da parte di farmaci an-
tiepilettici o in conseguenza di malattie croniche (esem-
pio tipico è la fibrosi cistica).

Menzione opportuna viene fatta anche ai danni da
alcuni metalli, come piombo e alluminio, e, per contro,
agli effetti positivi dei fitoestrogeni.

Di notevole interesse è, infine, il capitolo riguardan-
te la fisiopatologia dell’osso in gravidanza e durante
l’allattamento ed il suo comportamento morfo-struttu-
rale sia durante le varie fasi dell’età evolutiva che nella
tarda età.

In conclusione, questo volume è uno dei pochi tratta-
ti che affrontano nella sua complessità lo stato di salute
dell’osso, con aggiornate nozioni di genetica, anatomia,
fisiologia, diagnostica e patologia, nozioni che vanno al
di là del semplice richiamo all’intervento nutrizionale
(come il titolo di copertina farebbe supporre) anche se la
nutrizione rimane costantemente il motivo conduttore di
tutta l’opera.

È un libro da raccomandare al medico generalista,
all’ortopedico, al nutrizionista, al pediatra, al fisiotera-
peuta, vuoi per un aggiornamento ed un arricchimento
culturale, vuoi per utili consigli nella pratica quotidia-
na.

Un collega, Antonio Panti, ha recentemente titolato
una sua nota su Toscana Medica: «Meglio non rompersi le
ossa». Niente di più appropriato; conoscere per prevenire.

Pier Luigi Giorgi

Recensioni Vol. 95, N. 12, Dicembre 2004
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Medicina narrativa e narrazioni di medicina

«I poeti e i letterati sono alleati preziosi 
degli scienziati, giacché essi sono soliti sapere 

una quantità di cose tra cielo e terra 
che la nostra filosofia nemmeno sospetta».

Sigmund Freud

Perché i medici dovrebbero leggere maggiormente
la letteratura non medica? Come giustificare, in una
giornata gremita di impegni, uno spazio dedicato ad
una attività che poco sembra avere in comune con le
esigenze professionali? Risponderei che siccome un me-
dico non è soltanto ciò che fa, egli non dovrebbe rinun-
ciare ad un assiduo nutrimento spirituale al fine di rea-
lizzarsi al meglio; sappiamo come questa idea dell’arte
medica quale scrigno di valori alti risalga addirittura
alla retorica di Dione Crisostomo nel primo secolo d.C.
Proprio per l’impegno che al medico è richiesto dalla at-
tività di ogni giorno, per le responsabilità che deve as-
sumersi, per le attese che lo interpellano, per il senso di
impotenza che non di rado lo frustra e per la stanchez-
za che lo tenta, proprio per tutto questo egli deve rea-
gire all’offensiva del contingente e riservarsi il tempo
necessario onde ottenere un benefico distacco dalla
routine. Un medico – ha scritto LaCombe – ha biso-
gno anche di una filosofia della vita, di un senso del-
la storia, di essere una persona con idee proprie,
piuttosto che una persona che reagisce agli slogan,
alla pubblicità, alle frasi fatte. La chimica, la biochi-
mica la biofisica e la biologia molecolare non sono
sufficienti a dare tutto ciò. È necessario leggere, ma
non soltanto testi di medicina; e LaCombe precisa:
«suggerirei Tolstoj, Twain, Dostoevskij e Donne,
Keats e Kierkegaard».

Questa premessa è utile per introdurre il rapporto
tra medicina e letteratura; più in generale, per indaga-
re una possibile interazione tra creatività scientifica e
creatività artistica. Se è vero infatti che la nostra capa-
cità riflessiva include la possibilità di capire quanto ap-
pare incomprensibile, di accogliere le grandi domande
sul mistero dell’inizio e della fine, del bene e del male,
della gioia e del soffrire, è altrettanto vero che ad esse
non sembra possibile rispondere permanendo il pregiu-
dizio che tende a separare la cultura scientifica da quel-
la umanistica. «È un pregiudizio molto diffuso, proba-
bilmente di ascendenza romantica e, più di recente, cro-
ciana», – ha notato Giorgio Celli, scienziato e umanista;
– pregiudizio secondo cui l’occhio dell’artista sarebbe
proclive alla visione e quello dello scienziato alla osser-
vazione. In realtà, se si va a ficcanasare nella vita e nel-
le opere dei pittori e se si investiga sul come certi fisici
siano pervenuti a una scoperta, ci si imbatte, da un la-
to, nei disegni anatomici di Leonardo e d’altro lato in
Einstein che dichiara di scegliere, nell’incertezza tra
due equazioni, quella più bella». C’è tanta logica
nell’“Odissea” quanta fantasia nella “Origine della spe-
cie”». Ponendo dunque in attiva interazione i due uni-
versi – umanistico e scientifico (quelli che Charles Snow
ebbe improvvidamente a definire «le due culture») – la
letteratura, non da oggi, ha preso possesso delle malat-
tie, dei malati e dei medici, sia sotto un profilo descritti-
vo, sia sotto un profilo metaforico.

Non costituisce forse, per un artista, l’esperienza
con la malattia una privilegiata carta di accesso a quel-
l’area di consapevolezza e di sentimenti che Thomas
Bernhard (nel romanzo “Il respiro”) ha così ben definito
quale «quartiere del pensare»? E, per converso, una sen-
sibilità affinata dalla frequentazione dell’immaginario

artistico non contribuirebbe ad arricchire la virtù della
professione medica, avvicinandola alla “unicità” di cia-
scun malato, così come ha acutamente notato Tolstoj
nelle memorabili pagine sull’infermità di Natascia?
«L’ospedale – ha scritto Ideler, uno psichiatra – mi aiu-
ta a tenere a distanza la banalità del quotidiano».

“Che importa?” disse Rieux.
“Quello che odio è la morte e il
male, lei lo sa... E che lei voglia
o no, noi siamo insieme per
sopportarli e combatterli”.

Da: La peste,
di Albert Camus.

Traduzione di Beniamino Del Fabro.
RCS Libri, Milano 1994; pp. 168-9.

Sembra dunque difficile negare una affinità elettiva
tra letteratura e medicina, un’interdipendenza di cau-
sa ed effetti; così come esiste un comune rischio di se-
paratezza dal reale. In ambedue le aree, il rovello si
concentra nella ricerca di mezzi espressivi che valgano
in qualche modo a sanare lo iato aperto tra un indivi-
duo tentato dalla totalità ed un mondo riottoso a la-
sciarsi conglobare.

Questo tipo di rapporto – strutturale, si badi, non
soltanto funzionale – tra medicina e letteratura, è sta-
to commentato in una breve monografia, pur densa di
spunti, che si aggiunge all’ormai cospicua bibliografia
sull’argomento (cfr. pagina seguente): Vito Cagli. Ma-
lattie come racconti. La medicina, i medici e le malat-
tie nelle descrizioni di romanzieri e drammaturghi.
Pagine 160. Roma: Armando Editore 2004. Euro 14.
ISBN 88-8358-540-2.

Attraverso la sagace presentazione di pagine lette-
rarie – note e meno note – il lettore viene condotto a ri-
considerare il confronto con tali testi alla luce di una
nuova interpretazione della letteratura e della medici-
na: quale discorso critico ove il linguaggio viene utiliz-
zato ad un tempo come strumento e finalità. Esso si as-
sume il compito di vigilare, calmierare il necessario di-
sordine del reale ed impedirgli di rapprendersi in quelle
forme parassitarie che minano l’individuo e la comunità
(patologia).

L’antologia ed i commenti sono originali e suggestivi,
quantunque confinati nelle tre aree in cui è strutturato
il volume: le malattie somatiche, la sofferenza psichica,
il morire e la morte. Se lo spazio lo avesse consentito, il
contenuto – come avverte lo stesso Cagli – avrebbe potu-
to trovare più ricco sviluppo. Una citazione avrebbe me-
ritato, ad esempio, il celebre «Middlemarch», ove George
Eliot tratteggia il dramma della “medicina nuova” attra-
verso l’impegno del medico Ledgate contro i pregiudizi
della tradizione. Così come avrebbero potuto essere pre-
senti pagine tratte da «Primo amore» di Turgeniev (la
poesia quale antidoto dell’infermità), da «Le ali della co-
lomba» di Henry James (l’esperienza del «medico del ma-
lato» quale integrazione di quella del «medico della ma-
lattia») e dal toccante «Reparto n. 6» di Čechov, in cui si
denunciano i rischi di un eccesso empatico del terapeuta.
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Ed ancora: sarebbero state interessanti le voci di Kafka
(la malattia come Colpa metafisica), del Moravia di «In-
verno di malato» (l’Esistere come malattia) di Forster, in
«Casa Howard» (la malattia come soffrire) e del Bufalino
in «Diceria dell’untore» (la malattia come Coscienza infe-
lice). 

Gli esempi potrebbero continuare, ma a rischio di te-
diare il lettore. Giova, piuttosto, sottolineare – conclu-
dendo – la virtù che permea l’opera tutta e cioè la fina-
lità ermeneutica che ne è il pregio portante.

Infatti, come ha scritto Hans Gadamer, «l’arte della
comprensione che si definisce ermeneutica ha a che fa-
re con ciò che è meno decifrabile, con quanto è impreve-
dibile nel bilancio della vita fisica e psichica dell’uomo...
Ciò sta a significare che il linguaggio come universo di
segni è diventato un tema su cui riflettere. Identifican-
do in questo modo i compiti dell’ermeneutica, emerge
anche la sua prossimità all’arte della medicina».

Ecco che questo intreccio di fantasia e di ragione, di
ideazione e verifica diviene esso stesso produttore di
koinè originali in cui rimodellare figure e gesti dei no-
stri (intercambiabili) protagonisti: del medico e dello
scrittore, del malato e del lettore. La diagnosi è, infatti,
assimilabile all’indagine che un semeiologo compie sulla
parola scritta: entrambi, lui e il medico, ascoltano un rac-
conto e l’interpretano. Come nota il Tabucchi: «Credo che
uno scrittore debba essere prima di tutto un buon ascolta-
tore. Certamente conta anche l’osservazione, ma saper
ascoltare le storie altrui è come ricaricare le nostre pile...».
Non è, forse, così anche per il medico?

Vito Cagli ce lo ha ricordato in modo egregio.

Cecilia Bruno

Per approfondire l’argomento
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Medici: anima ed esattezza

«La salute è la vita nel silenzio degli organi»
René Lériche

Segnalammo a suo tempo su queste pagine (1998;
89: 213) un interessante medical thriller di Luigi Rai-
nero Fassati (Goccia a goccia), atto a suggerire curiose
analogie ed intrecci tra indagine poliziesca e semeiotica
medica. In questi giorni, l’Autore ci propone un altro bel
romanzo che arricchisce un vivace impianto narrativo
di ulteriori motivi culturali, in quell’ottica – a lui conge-
niale – idonea a coniugare felicemente due sistemi di co-
noscenza: quello scientifico (Fassati è un’autorità nel
campo della trapiantologia) e quello etico: Medici, di
Luigi Rainero Fassati. Pagine 312. Longanesi, Milano,
2004; euro 16,50; ISBN 88-304-2151-0.

La storia comincia il giorno della laurea in medicina
di Marcello Morandi, giovane di grandi ambizioni ma
privo d’appoggi e il cui futuro si annuncia tanto pieno di
promesse quanto difficile. Nei primi tempi tutto sembra
svolgersi in una routine senza sorprese: i turni di notte
all’ospedale, l’assistenza al vecchio regista Alvise Mor-
ganti colpito da emiparesi, una ricerca in laboratorio sul
fegato dei maiali. Poi all’improvviso, la svolta: il tra-
sporto d’urgenza al pronto soccorso per tentato suicidio
della giovane moglie di Morganti cambia radicalmente
il destino del giovane medico, Come precipitato in un
universo sconosciuto, comincia per lui una nuova vita,
fatta di incontri con medici famosi o alle prime armi,
competenti o incapaci, decisionisti o perennemente in-
certi. Le corsie dell’ospedale nascondono lunsighe e
trappole insidiose.
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A proprie spese, Marcello imparerà a distinguere gli
amici da quelli che sembrano soltanto tali. Conoscerà
anche il bello (ma non solo) delle donne, finché, dopo er-
rori e illusioni, qualcosa gli farà trovare la sua strada...

In un crescendo di emozioni, Fassati descrive – sen-
za falsi alibi per nessuno, e senza facili moralismi – non
solo la formazione umana e professionale di un giovane
medico, ma i vizi e le virtù di un intero ambiente, in cui
convivono debolezze, gelosie, inefficienze e piccoli eroi-
smi quotidiani, mentre Marcello Morandi, a poco a poco,
s’interroga sul vero senso delle parole contenute nel
giuramento di Ippocrate.

Come già detto, la vicenda del protagonista, già di
per sé emozionante per i continui colpi di scena, offre al-
l’Autore l’occasione – e al lettore il privilegio – di con-
frontarsi con temi di attualissima nobiltà etica e socia-
le.

Emerge, infatti, dall’intero romanzo il complesso
significato della corporeità, intesa quale risposta all’e-
sigenza che l’arte curativa non riduca la persona ad or-
ganismo, né l’uomo alla sua macchina organica. E in-
vero, diventeremmo sordi alla voce del nostro “Leib” se
lo riducessimo a sommatoria d’organi (a mero “Kör-
per”), se non sapessimo leggervi che benessere o ma-
lessere fisico, nel pregiudizio, erroneo, di “avere” un
corpo; al contrario, preziosa compresenza diverrebbe –
in quanto “siamo” un corpo – se fossimo disposti ad
amarlo come scrigno di significati meno visibili. Tal
che, quando esso si ammala – quando “noi” ammalia-
mo – il nostro desiderio sarebbe che l’occhio del medi-
co, l’occhio di un altro corpo, vedesse ed ideasse nello
stesso tempo, i due verbi avendo matrice comune:
quella del verbo greco eĩdon. 

Ed ecco che – nelle pagine di Fassati – la malattia
facendosi metafora e i nostri organi non limitandosi a
strumenti d’allarme, bensì essendo promossi a mèntori
della nostra condizione – meno arduo diventa superare
il rischio anche della scorciatoia opposta: il riduzioni-
smo dell’infermità a malattia dello spirito. Là dove,
piuttosto, l’Autore ci conduce a “vedere/ideare” la nostra
imperfezione, la malattia, quale consacrazione della di-
versità dell’uomo. Come ebbe a notare Thomas Mann,
«certe conquiste dell’anima e della conoscenza umana
non sono possibili senza la malattia».

Tale consapevolezza è nel patrimonio di Fassati in
quanto medico e romanziere. A lui – “guaritore ferito”, se-
condo la felice definizione del Gadamer – Esculapio ed
Erato hanno fatto dono dell’°poptûia: la vista che vede
oltre; così da fargli vivere la malattia non solo come even-
to biologico ma pure, e soprattutto, come esperienza bio-
grafica. Si vedano l’improvviso scoprirsi epilettico da par-
te del protagonista, la conseguente crisi umana e profes-
sionale, il recupero, lento e doloroso, dell’autofiducia, e si
veda anche la suggestiva ipotesi del “rigetto psicologico”,
ipotesi tutt’altro che temeraria e che innerva gran parte
del plot. Infatti, nella letteratura psicosomatica sui tra-
pianti, oggi, sono sempre più frequenti gli accenni al ruo-
lo svolto dallo “spazio transizionale” (nell’accezione di
Winnicott) per l’integrazione psichica di un organo tra-
piantato o del suo donatore. Un recente lavoro prove-
niente dal Centro di Medicina psico-sociale dell’Ospedale
Universitario di Zurigo conclude che l’impiego dell’orga-
no trapiantato o del donatore come “oggetto transiziona-
le” può essere – sì – considerato una strategia assimilati-
va positiva, ma mette in guardia – d’altro canto – sulla
potenziale capacità dei fenomeni transizionali di ingene-
rare processi disgregativi della personalità nei soggetti
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trapiantati (Goetzmann Lutz: Is it me, or isn’t it? Tran-
splanted organs and their donors as transitional objects.
Am J of Psychoanalysis 2004; 64: 279-89).

Sulla scia di grandi sodali – Cechov, Maugham, Bul-
gakov, Tobino, Carlo Levi –, Fassati riesce a recuperare
quell’interazione tra universo scientifico e letterario,
idonea a restituire all’immaginazione la logica e l’arte
alla ragione. È questo filo rosso a connettere le diffuse
inquietudini che vibrano nel romanzo: la fiducia che l’i-
potesi – «l’idée» di Claude Bernard – possa legittima-
mente precedere la sperimentazione; la validità, cioè,
dell’ “esperienza mentale”; in virtù della quale un uomo
di scienza che pensa scenari sempre più verosimili (an-
che un immaginare romanzi?) riesce comunque a man-
tenere al proprio agire carattere galileiano.

Appunto “la legittimità delle ipotesi”, nutrita da vo-
cazione e talento, richiama – a proposito di Fassati uomo
di scienza e narratore – un’incisiva intuizione di Kunde-
ra nel suo saggio sulle origini del romanzo moderno: «In-
tendere, come fa Cervantes, il mondo come ambiguità –
scrive Kundera – dover affrontare, invece che una sola
verità assoluta, una quantità di verità relative che si
contraddicono (verità incarnate in una serie di io imma-
ginari chiamati personaggi), possedere dunque come
una sola certezza la saggezza dell’incertezza, richiede
una forza grande». Non sono questa ansia e questa “sag-
gezza dell’incertezza” sentimenti quotidianamente vis-
suti anche dal medico? (Ammoniva Augusto Murri: «Il
medico deve avere una sola certezza: quella di non aver-
ne alcuna»). Pertanto, sia l’opera dell’artista (un dipinto,
un romanzo, una partitura) sia l’attività del medico (una
diagnosi, un trattamento, una prognosi) non possono es-
sere ingessate da una interpretazione unica. Ambedue,
invece, devono confrontarsi con verità mutevoli, e questo
confronto può condurre a ri-orientamenti di posizione,
ad una reiterata messa in gioco della loro individualità. 

E Fassati fa ancora di più. Scrive con due mani, co-
me soleva dire Tolstoj: una è la sua, l’altra è del lettore.
E, dunque, l’alleanza terapeutica della corsia, della sala
chirurgica, tra medico e malato, si riproduce, rivive sul-
la pagina scritta, tra autore e lettore. Per l’immaginario
delle due figure, un altro scenario diviene allora possi-
bile: quello che le assimila a coloro che, nella speranza
di un transito (la malattia, la lettura, la diagnosi, il
trattamento) e nella incertezza di una fine (del roman-
zo, della vita) operano un rassicurante trasferimento di
identità. In altre parole, il lettore si trova di fronte al-
l’autore come il malato di fronte al medico; quest’ultimo
è, sì, in un osservatorio privilegiato per possibilità tec-
nica di conoscenze e significati, ma non per questo è af-
francato da attese e timori. È così che il medico diventa
partecipe dello stesso destino del paziente; in lui, come
nello scrittore, ascolto e affabulazione attingono nobiltà
ed efficacia nella misura in cui riescono a raffigurare la
attendibilità del vivere di fronte alla realtà dell’imper-
fezione. Fassati si pone dunque nell’alveo della tradizio-
ne narrativa del 900: l’idea della scrittura come modo
per differire la morte (Sherazade che continua a raccon-
tare per mille e una notte) è una delle costanti dell’im-
maginario contemporaneo e, sempre in bilico tra ispira-
zione e rispetto dei codici di genere, egli firma uno di
quei romanzi che per originalità di spunti e sapienza di
fattura val la pena di ricordare. Perché, come ci ha in-
segnato Musil, un libro è bello quando vi si trovano ani-
ma ed esattezza.

Cecilia Bruno
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Una particolare scelta dell’oggetto d’amore

Quasi clandestino (almeno nella capitale) è apparso
uno tra i più interessanti esordi cinematografici degli ul-
timi anni. Con La spettatrice, il regista e sceneggiatore
Paolo Franchi ci regala una elegia dei nostri tempi – l’e-
clissi del sentimento – ed insieme un’occasione di recupe-
ro dell’analisi freudiana sulla psicologia della vita amoro-
sa. Il saggio Su una particolare scelta dell’oggetto d’amo-
re, scritto e pubblicato nel primo scorcio del secolo scorso,
fu da Freud progettato come uno strumento scientifico
per integrare le «prerogative della cosiddetta licenza poe-
tica» (Opere 6: 411). Ed è, appunto, una particolare scelta
dell’oggetto d’amore quella che, dolorosamente ed ostina-
tamente, compie Valeria, la giovane protagonista del film
che vive a Torino: con alle spalle un’adolescenza ferita in
luoghi di frontiera, una madre che comunica con frettolo-
si post-it, un precario lavoro d’interprete; ella ama, igno-
rata, l’uomo della casa di fronte, i cui gesti quotidiani
spia assiduamente dalla finestra. Quando Massimo la-
scia la città, Valeria lo segue a Roma; come uno stalker,
scopre i suoi nuovi itinerari, il nuovo luogo di lavoro, e –
abile e insospettata – riesce ad inserirsi nel suo rapporto
con una donna fino a metterlo in crisi. Il filo degli affetti,
spezzato, non si riannoda: l’epilogo è la solitudine di tre
esistenze, in cui le malinconie del quotidiano si fanno ci-
catrici dell’anima. Sentimenti che regista ed attori tradu-
cono con delicatezza in silenzi parlanti e dialoghi muti, in
immagini illividite che rimandano a ferite del cuore, al-
l’interno di geometrie claustrofobiche che moltiplicano
l’inquietudine come un impotente battito d’ali.

È, questa, la “condizione amorosa” che Freud defini-
sce come la «condizione del terzo danneggiato»: «Il con-
tenuto – egli scrive – sta nel fatto che la persona inte-
ressata non sceglie mai per oggetto amoroso qualcuno
che sia ancora libero, ma soltanto un altro (o un’altra,
n.d.r.) su cui un terzo possa far valere un diritto di pos-
sesso relazionale. Questa scelta oggettuale così singo-
larmente determinata e la condotta amorosa che ne de-
riva scaturiscono entrambe dalla fissazione infantile
della tenerezza rivolta alla madre e costituiscono uno
degli esiti di questa fissazione….Si comprende come
nessun altro se non il padre stesso sia “il terzo danneg-
giato”…» (Op. cit., pagg 412, 414 e 415).

E si comprende anche – aggiungiamo – la metafora
con cui il film si conclude, le parole con cui Valeria com-
menta la rinuncia al suo oggetto d’amore: il racconto di
un sogno ove qualcuno galleggia nell’acqua senza affon-
dare e senza poterne uscire; memoria di un difficile par-
to ed accettazione rassegnata di quotidiano soffrire.

Gaia de Bouvigny

Soldi, sterco e scena primaria

Anche nel suo secondo film – È più facile per un
cammello… – Valeria Bruni Tedeschi (regista e attrice) ci
offre molta autobiografia e spunti di riflessione nutriti
da suggestioni freudiane tutt’altro che sotterranee.

Per Federica, la protagonista, la ricchezza è come
una prigione che le impedisce di vivere serenamente.

Coinvolta in irrisolti rapporti sentimentali e familiari –
tentata e insoddisfatta da relazioni alternative (l’ope-
raista che si sgola con “l’Internazionale” o il piccolo bor-
ghese che le offre frettolosi adulterii in motel periferici)
– cerca una via di fuga nel disseppellire memorie d’in-
fanzia, nel librarsi della fantasia («Federica è capace di
rimanere sospesa» è l’elogio della maestra di danza), nel
continuum di sogni rivelatori e lenitivi (l’armonia fami-
liare, i giochi condivisi dell’infanzia, la maternità).

Temi puntuali. Là dove – in Freud – leggiamo: «Co-
me ha spiegato con sottile intuito Lou Andreas Salomé,
il mondo esterno si presenta al bambino come potenza
inibitrice, ostile alla ricerca di piacere e gli fa presagire
futuri conflitti sia interni che esterni. È qui che deve per
la prima volta barattare il piacere con la dignità socia-
le..» (Introduzione alla psicoanalisi. Opere: 8: 473). 

«Dov’è il male?» - suona, sorpresa, l’interpellanza del
sacerdote cui Federica chiede una improbabile assolu-
zione nel segreto del confessionale, in luogo del divano
del terapeuta. La sofferenza è, piuttosto, nella rappre-
sentazione simbolica del rapporto tra oro e sterco: «Nel
pensiero inconscio, nel sogno, nella nevrosi, il denaro è
stato posto in strettissimo rapporto con lo sterco…Fin
nelle dottrine dell’antica Babilonia l’oro è lo sterco infer-
nale» (Carattere ed erotismo anale. Opere: 5, 404). E pro-
prio lo sterco, il defecare come funzione ordinaria del vi-
vere d’ogni giorno, viene contrapposto a Federica dalla
“ragione” degli altri: «Io torno da mia moglie, ma prima
vado a cacare» gli grida il partner, oggetto di desiderio e
rifiuto della sua angoscia.

Rifiuto e desiderio, infatti, convivono nell’inconscio
di Federica. Si veda quando e come alla sorella li disvela
e li cela – mentre libera la vescica – in un ammiccante
parlottio che dice e non dice. Torna, ancora una volta, la
rappresentazione simbolica: l’associazione tra rigetto
della materia (urina = denaro) e bisogno di sesso, asso-
ciazione intuita da Scherner (Das Leben des Traumes) e
completata dalla rielaborazione di Freud (Opere 3: 370).
Il quale, quindici anni dopo – nella Storia di una nevro-
si infantile – ne fornisce un’interpretazione più comples-
sa, che – recuperando il trauma della scena primaria –
inquadra ancor più precisamente la nevrosi (di Federica,
n.d.r.). «Avendo ereditato dal padre – egli scrive – aveva
molta ricchezza. Tuttavia non sapeva mai quanto posse-
desse, quanto avesse speso e quanto rimanesse.. In ef-
fetti, l’elemento denaro si sottraeva al suo controllo co-
sciente e significava qualcosa di diverso… In virtù del
fatto che sia il denaro sia un bambino sono designati co-
munemente col significato di regalo, il denaro può acqui-
stare il significato di bambino (.....)».

Possiamo dunque aggiungere al caso di Federica
una nuova corrente sessuale derivante dalla scena pri-
maria: ella regala il denaro (rifiuta l’eredità) del padre,
perché col padre avrebbe piuttosto voluto “scambiare” il
più appagante dono di un bambino ed è gelosa di chi, in
sua vece, tale regalo ha potuto a lui offrire (la madre).

È ancora Freud a sintetizzare la condizione: «Feci,
denaro, regalo, bambino, pene vengono – nelle associa-
zioni influenzate dall’inconscio – trattati come aventi il
medesimo significato e sono rappresentati dagli stessi
simboli» (Opere, 11: 209).

G.d.B.
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