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Chi salva una vita salva il mondo intero.
In memoria di Alex Jeffrey Pretti,
infermiere di terapia intensiva, attivista per i diritti civili

GIUSEPPE R. GRISTINA'

'"Medico, anestesista rianimatore.

Alex Jeffrey Pretti era nato a Chicago 37 anni fa, da
una famiglia di origini italiane.

Cresciuto a Green Bay nel Wisconsin, consegui il
diploma di scuola superiore alla Preble High School.
Frequento quindi I'Universita del Minnesota, dove si
laureo nel 2011 in biologia. Dal 2014 lavoro come as-
sistente diricerca clinica nell'ambito del Minneapolis
Veterans affairs (VA) Health care system (Hcs).

Laureatosi poi in scienze infermieristiche e conse-
guita l'abilitazione alla professione di infermiere, nel
2021 inizio la sua nuova attivita nell’'unita di Terapia
Intensiva (TI) presso il VA Hospital di Minneapolis
(Minnesota)'.

Alex J. Pretti, oltre a essere un appassionato di at-
tivita outdoor che praticava con il suo inseparabile
cane Joule, era impegnato come membro dell’Ame-
rican federation of government employees (Afge), un
sindacato nazionale che rappresenta i dipendenti del
Governo federale degli Stati Uniti.

I1 24 gennaio 2026 Alex J. Pretti e stato ucciso con
10 colpi di pistola da agenti dello US Immigration and
customs enforcement (Ice) a Minneapolis. Levento si
e verificato nel corso delle diffuse proteste a seguito
dell’'uccisione, il 7 gennaio, di una donna, Renée Go-
od, da parte di un altro agente della stessa organiz-
zazione. Secondo il rapporto ufficiale del capo della
polizia di Minneapolis, Alex J. Pretti non aveva pre-
cedenti penali e, in forza del Secondo Emendamento
della Costituzione degli Stati Uniti, era in possesso di
un porto d’armi valido in Minnesota e di una pisto-
la regolarmente registrata®. Due testimoni afferma-
no, sotto giuramento, che Alex Pretti non ha mai né
estratto né usato I'arma contro gli agenti dell’Ice®.

Gli altri dettagli sull'omicidio di Alex J. Pretti sono
ormai riportati da molti media e non & necessario ri-
peterli in questa sede*®.

E invece bene soffermarsi su tre testimonianze
utili a comprendere a quali valori Alex J. Pretti avesse
ispirato la sua vita.

La prima € di Aasma Shaukat, ex supervisore di
Pretti, gastroenterologa ed epidemiologa, esperta di
fama internazionale nella prevenzione del cancro del
colon-retto che presiede '’Advisory Board di gastro-
enterologia presso il VA Hcs; la seconda e di Jessica

«[...] We'll remember the names of those who died
on the streets of Minneapolis».

Bruce Springsteen - “Streets of Minneapolis”

Alex Jeffrey Pretti.

Hauser, allieva e poi collega di Alex J. Pretti nella TI
del VA Hospital; la terza di Mac Randolph, figlio di un
paziente deceduto in quel reparto.

Aasma Shaukat ha dichiarato di aver assunto
Pretti nel 2014 come assistente di ricerca presso il
Minneapolis VA Hcs. Parlando di lui, Aasma Shaukat
ha affermato: «Alex era un assistente di ricerca en-
tusiasta e un collaboratore instancabile che fin dal
primo giorno disse di voler dare un contributo alla
comunita e alla societa [...]. Riguardo ai video della
sparatoria il suo intervento per aiutare qualcuno che
riteneva in pericolo € esattamente cio che mi sarei
aspettata da Alex [...]. Nei sei anni di lavoro insieme,
Alex si € sempre proposto per aiutare chiunque ne
avesse bisogno nella nostra comunita. In seguito ha
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Alex Jeffrey Pretti rende omaggio al veterano scomparso Terrance L.
Randolph™'.

optato per un lavoro a contatto piu diretto con i pa-
zienti, in particolare con i veterani, che considerava
una delle categorie piu vulnerabili. Per questo ho
scritto una lettera di credenziali per lui quando ha
deciso di iscriversi alla scuola di scienze infermieri-
stiche. Dopo la laurea, quando & tornato al VA Ho-
spital di Minneapolis, era un infermiere di terapia in-
tensiva dotato di grande professionalita e fortemente
motivato»®.

Jessica Hauser e stata un’allieva di Alex J. Pret-
ti. Quando ha appreso della morte del suo mento-
re, Hauser ha scritto un post sui social poi condiviso
su diverse piattaforme online: «Sono stata 'ultima
studentessa di infermieristica di Alex Jeffrey Pret-
ti. Era un amico e il mio mentore. Negli ultimi quattro
mesi, ho svolto con lui il tirocinio finale al Minnea-
polis VA Hospital. Mi ha addestrata a prendermi cura
dei malati piu gravi come infermiera di terapia inten-
siva. Alex mi ha insegnato a gestire i cateteri arteriosi
e centrali, preparare e somministrare le terapie, mo-
nitorare le funzioni vitali, intervenire con lucidita nei
momenti piu critici. Adesso la sua luce mi guida in
ogni stanza dove mi prendo cura di chi ha bisogno
come avrebbe fatto lui»’.

Jessica spiega ancora come 'abbia colpita in parti-
colare il costante pensiero di Alex J. Pretti nel confor-
tare i pazienti. Umanita che ha rivisto anche nei vari

US VA Hospital Minneapolis. | colleghi di Alex Pretti si sono riuniti in
silenzio, non solo per piangere, ma per onorare la vita di un uomo che
ha servito gli altri con compassione e dignita.

video ripresi dai cittadini che documentano gli istanti
immediatamente precedenti la sua uccisione.

«Alex portava dentro di sé pazienza e compassio-
ne come una luce costante. Anche alla fine, quella
luce era li. Ho riconosciuto la sua familiare calma e
compostezza che brillavano anche in quegli insop-
portabili ultimi istanti catturati dalla telecamera. Non
mi sorprende che Alex poco prima di essere ucciso si
stesse preoccupando delle condizioni di quella don-
na spinta a terra con violenza dagli agenti dell'Ice.
“Tutto bene?” sono state le sue ultime parole»®.

«Alex credeva fermamente nei diritti sanciti dal-
la nostra Costituzione», continua Jessica Hauser, «si
batteva per la giustizia e la pace ogni volta che gli era
possibile».

Quando Mac Randolph il 24 gennaio 2026 ha ac-
ceso la TV, il nome e il volto sullo schermo gli sono
stati immediatamente familiari: era Alex ]. Pretti,
I'infermiere di terapia intensiva che si era preso cura
del padre Terrance (Terry) Lee Randolph, un aviere
dell’aeronautica militare degli Stati Uniti, durante i
suoi ultimi giorni®.

11 padre di Mac, 77 anni, prossimo alla fine della
sua vita, era stato ricoverato nella TI del Minneapolis
VA Hospital con una diagnosi di cancro dei polmoni.
Dopo alcuni giorni, Terry Randolph disse che non vo-
leva continuare con le cure.
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Mac ha affermato che Alex J. Pretti non si limito
a fornire assistenza, ma aiuto la famiglia a superare
quel momento spiegando loro con calma cosa sareb-
be successo una volta che Terry fosse stato deconnes-
so dai supporti vitali, rendendo quell'insopportabile
circostanza meno gravosa. «Fu allora che Alex, ri-
spondendo a tante nostre domande in una situazione
molto difficile, divenne davvero una persona impor-
tante su cui la mia famiglia si appoggio completa-
mente», ha detto Mac Randolph.

«Fu Pretti, sempre con il sorriso sulle labbra, a
rispondere alle domande piu difficili che mio padre
abbia mai posto. Alex ci supporto trasmettendo a
tutti noi una grande serenita, quella stessa che ho
portato con me nei momenti successivi alla mor-
te di mio padre, mentre Alex leggeva un ultimo
omaggio, ringraziandolo per il suo servizio reso al
Paese»'®. Nel dicembre 2024, un video registrato da
Mac ha fissato indelebilmente 'immagine di Alex
che, accanto al letto dove giaceva la salma di Terry
Randolph, pronunciava quell’'ultimo saluto fermo e
pieno di rispetto’.

Mac pensava che non avrebbe mai condiviso quel
video. Era privato. Sacro. Ma dopo l'uccisione di Alex,
I'omaggio gli € sembrato la prova di chi egli fosse vera-
mente: un infermiere che onorava i veterani non con
slogan, ma con dignita. Nel video, Alex parla della li-
berta come qualcosa che le persone devono proteg-
gere ericordare, e ringrazia coloro che hanno prestato
servizio per i sacrifici che '’hanno resa possibile.

Queste le parole di Alex Jeffrey Pretti durante la ce-
rimonia di commiato: «Oggi, ricordiamo che la liberta
non e gratuita. Dobbiamo impegnarci per ottenerla,
coltivarla, proteggerla e persino sacrificarci per essa»,
dice Pretti nel video. «Non dobbiamo dimenticare mai
e ricordare sempre i nostri fratelli e sorelle che hanno
servito, affinché possiamo godere del dono della liber-
ta. Quindi, in questo momento, ricordiamo la loro de-
dizione e il loro servizio disinteressato alla nostra na-
zione per la causa della liberta. In quest’ora solenne,
rendiamo loro il nostro onore e la nostra gratitudine»'!.

Ora, 'omaggio di Alex & diventato in tutto il mon-
do un potente promemoria dell'impatto che infer-
mieri compassionevoli possono avere per sempre su
una famiglia.

Per noi, € un monito a non dimenticare che la qua-
lita morale della nostra vita rispecchia anche il nostro
comportamento nel corso degli eventi del mondo che
ci coinvolgono, nel tempo che ci e dato di vivere.
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