
Chi salva una vita salva il mondo intero. 
In memoria di Alex Jeffrey Pretti, 
infermiere di terapia intensiva, attivista per i diritti civili
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Alex Jeffrey Pretti era nato a Chicago 37 anni fa, da 
una famiglia di origini italiane. 

Cresciuto a Green Bay nel Wisconsin, conseguì il 
diploma di scuola superiore alla Preble High School. 
Frequentò quindi l’Università del Minnesota, dove si 
laureò nel 2011 in biologia. Dal 2014 lavorò come as-
sistente di ricerca clinica nell’ambito del Minneapolis 
Veterans affairs (VA) Health care system (Hcs). 

Laureatosi poi in scienze infermieristiche e conse-
guita l’abilitazione alla professione di infermiere, nel 
2021 iniziò la sua nuova attività nell’unità di Terapia 
Intensiva (TI) presso il VA Hospital di Minneapolis 
(Minnesota)1.

Alex J. Pretti, oltre a essere un appassionato di at-
tività outdoor che praticava con il suo inseparabile 
cane Joule, era impegnato come membro dell’Ame-
rican federation of government employees (Afge), un 
sindacato nazionale che rappresenta i dipendenti del 
Governo federale degli Stati Uniti.

Il 24 gennaio 2026 Alex J. Pretti è stato ucciso con 
10 colpi di pistola da agenti dello US Immigration and 
customs enforcement (Ice) a Minneapolis. L’evento si 
è verificato nel corso delle diffuse proteste a seguito 
dell’uccisione, il 7 gennaio, di una donna, Renée Go-
od, da parte di un altro agente della stessa organiz-
zazione. Secondo il rapporto ufficiale del capo della 
polizia di Minneapolis, Alex J. Pretti non aveva pre-
cedenti penali e, in forza del Secondo Emendamento 
della Costituzione degli Stati Uniti, era in possesso di 
un porto d’armi valido in Minnesota e di una pisto-
la regolarmente registrata2. Due testimoni afferma-
no, sotto giuramento, che Alex Pretti non ha mai né 
estratto né usato l’arma contro gli agenti dell’Ice3.

Gli altri dettagli sull’omicidio di Alex J. Pretti sono 
ormai riportati da molti media e non è necessario ri-
peterli in questa sede4,5.

È invece bene soffermarsi su tre testimonianze 
utili a comprendere a quali valori Alex J. Pretti avesse 
ispirato la sua vita.

La prima è di Aasma Shaukat, ex supervisore di 
Pretti, gastroenterologa ed epidemiologa, esperta di 
fama internazionale nella prevenzione del cancro del 
colon-retto che presiede l’Advisory Board di gastro-
enterologia presso il VA Hcs; la seconda è di Jessica 

Hauser, allieva e poi collega di Alex J. Pretti nella TI 
del VA Hospital; la terza di Mac Randolph, figlio di un 
paziente deceduto in quel reparto.

Aasma Shaukat ha dichiarato di aver assunto 
Pretti nel 2014 come assistente di ricerca presso il 
Minneapolis VA Hcs. Parlando di lui, Aasma Shaukat 
ha affermato: «Alex era un assistente di ricerca en-
tusiasta e un collaboratore instancabile che fin dal 
primo giorno disse di voler dare un contributo alla 
comunità e alla società […]. Riguardo ai video della 
sparatoria il suo intervento per aiutare qualcuno che 
riteneva in pericolo è esattamente ciò che mi sarei 
aspettata da Alex […]. Nei sei anni di lavoro insieme, 
Alex si è sempre proposto per aiutare chiunque ne 
avesse bisogno nella nostra comunità. In seguito ha 

Alex Jeffrey Pretti.

«[…] We’ll remember the names of those who died 
on the streets of Minneapolis».

Bruce Springsteen – “Streets of Minneapolis” 
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optato per un lavoro a contatto più diretto con i pa-
zienti, in particolare con i veterani, che considerava 
una delle categorie più vulnerabili. Per questo ho 
scritto una lettera di credenziali per lui quando ha 
deciso di iscriversi alla scuola di scienze infermieri-
stiche. Dopo la laurea, quando è tornato al VA Ho-
spital di Minneapolis, era un infermiere di terapia in-
tensiva dotato di grande professionalità e fortemente 
motivato»6.

Jessica Hauser è stata un’allieva di  Alex J. Pret-
ti. Quando ha  appreso della morte del suo mento-
re, Hauser ha scritto un post sui social poi condiviso 
su diverse piattaforme online: «Sono stata l’ultima 
studentessa di infermieristica di  Alex Jeffrey Pret-
ti. Era un amico e il mio mentore. Negli ultimi quattro 
mesi, ho svolto con lui il tirocinio finale al Minnea-
polis VA Hospital. Mi ha addestrata a prendermi cura 
dei malati più gravi come infermiera di terapia inten-
siva. Alex mi ha insegnato a gestire i cateteri arteriosi 
e centrali, preparare e somministrare le terapie, mo-
nitorare le funzioni vitali, intervenire con lucidità nei 
momenti più critici. Adesso la sua luce mi guida in 
ogni stanza dove mi prendo cura di chi ha bisogno 
come avrebbe fatto lui»7. 

Jessica spiega ancora come l’abbia colpita in parti-
colare il costante pensiero di Alex J. Pretti nel confor-
tare i pazienti. Umanità che ha rivisto anche nei vari 

video ripresi dai cittadini che documentano gli istanti 
immediatamente precedenti la sua uccisione. 

«Alex portava dentro di sé pazienza e compassio-
ne come una luce costante. Anche alla fine, quella 
luce era lì. Ho riconosciuto la sua familiare calma e 
compostezza che brillavano anche in quegli insop-
portabili ultimi istanti catturati dalla telecamera. Non 
mi sorprende che Alex poco prima di essere ucciso si 
stesse preoccupando delle condizioni di quella don-
na spinta a terra con violenza dagli agenti dell’Ice. 
“Tutto bene?” sono state le sue ultime parole»8.

«Alex credeva fermamente nei diritti sanciti dal-
la nostra Costituzione», continua Jessica Hauser, «si 
batteva per la giustizia e la pace ogni volta che gli era 
possibile».

Quando Mac Randolph il 24 gennaio 2026 ha ac-
ceso la TV, il nome e il volto sullo schermo gli sono 
stati immediatamente familiari: era Alex J. Pretti, 
l’infermiere di terapia intensiva che si era preso cura 
del padre Terrance (Terry) Lee Randolph, un aviere 
dell’aeronautica militare degli Stati Uniti, durante i 
suoi ultimi giorni9.

Il padre di Mac, 77 anni, prossimo alla fine della 
sua vita, era stato ricoverato nella TI del Minneapolis 
VA Hospital con una diagnosi di cancro dei polmoni. 
Dopo alcuni giorni, Terry Randolph disse che non vo-
leva continuare con le cure. 

Alex Jeffrey Pretti rende omaggio al veterano scomparso Terrance L. 
Randolph11.

US VA Hospital Minneapolis. I colleghi di Alex Pretti si sono riuniti in 
silenzio, non solo per piangere, ma per onorare la vita di un uomo che 
ha servito gli altri con compassione e dignità.
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Mac ha affermato che Alex J. Pretti non si limitò 
a fornire assistenza, ma aiutò la famiglia a superare 
quel momento spiegando loro con calma cosa sareb-
be successo una volta che Terry fosse stato deconnes-
so dai supporti vitali, rendendo quell’insopportabile 
circostanza meno gravosa. «Fu allora che Alex, ri-
spondendo a tante nostre domande in una situazione 
molto difficile, divenne davvero una persona impor-
tante su cui la mia famiglia si appoggiò completa-
mente», ha detto Mac Randolph.

«Fu Pretti, sempre con il sorriso sulle labbra, a 
rispondere alle domande più difficili che mio padre 
abbia mai posto. Alex ci supportò trasmettendo a 
tutti noi una grande serenità, quella stessa che ho 
portato con me nei momenti successivi alla mor-
te di mio padre, mentre Alex leggeva un ultimo 
omaggio, ringraziandolo per il suo servizio reso al 
Paese»10. Nel dicembre 2024, un video registrato da 
Mac ha fissato indelebilmente l’immagine di Alex 
che, accanto al letto dove giaceva la salma di Terry 
Randolph, pronunciava quell’ultimo saluto fermo e 
pieno di rispetto11.

Mac pensava che non avrebbe mai condiviso quel 
video. Era privato. Sacro. Ma dopo l’uccisione di Alex, 
l’omaggio gli è sembrato la prova di chi egli fosse vera-
mente: un infermiere che onorava i veterani non con 
slogan, ma con dignità. Nel video, Alex parla della li-
bertà come qualcosa che le persone devono proteg-
gere e ricordare, e ringrazia coloro che hanno prestato 
servizio per i sacrifici che l’hanno resa possibile.

Queste le parole di Alex Jeffrey Pretti durante la ce-
rimonia di commiato: «Oggi, ricordiamo che la libertà 
non è gratuita. Dobbiamo impegnarci per ottenerla, 
coltivarla, proteggerla e persino sacrificarci per essa», 
dice Pretti nel video. «Non dobbiamo dimenticare mai 
e ricordare sempre i nostri fratelli e sorelle che hanno 
servito, affinché possiamo godere del dono della liber-
tà. Quindi, in questo momento, ricordiamo la loro de-
dizione e il loro servizio disinteressato alla nostra na-
zione per la causa della libertà. In quest’ora solenne, 
rendiamo loro il nostro onore e la nostra gratitudine»11.

Ora, l’omaggio di Alex è diventato in tutto il mon-
do un potente promemoria dell’impatto che infer-
mieri compassionevoli possono avere per sempre su 
una famiglia. 

Per noi, è un monito a non dimenticare che la qua-
lità morale della nostra vita rispecchia anche il nostro 
comportamento nel corso degli eventi del mondo che 
ci coinvolgono, nel tempo che ci è dato di vivere.
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