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Medicina e letteratura: un’antologia

C'e@ una terapia

Improvvisamente la dottores-
sa Farquad, che non vediamo da
ore, entra nella stanza. «Mi hanno
detto che ¢’ un piccolo problema
con il test di coagulazione.» Prende
una sedia e si siede di fronte a noi.
«La conta ematica completa di Ka-
te presenta qualche anomalia. Il
numero dei globuli bianchi & molto
basso: 1,3. L’emoglobina & 7,5,
Pematocrito 18,4, le piastrine sono
81,000 e i neutrofili 0,6. Numeri co-
me questi a volte indicano una
malattia autoimmunitaria. Ma Ka-
te ha anche il 12% di promielociti
e il 5% di blasti, il che fa pensare a
una sindrome leucemica.»

«Leucemica» ripeto. E una paro-
la liquida, viscida come il bianco del-
T'uovo.

La dottoressa Farquad annuisce.
«La leucemia & un cancro del sangue.»

Brian si limita a fissarla, gli oc-
chi sbarrati. «Che cosa significa?»

Infiniti istanti

A cura dell'Associazione Medici Fotografi Italiani

«Immaginate il midollo osseo co-
me un centro di assistenza pediatri-
ca per le cellule in fase di evoluzione.
Quando il corpo & in buona salute pro-
duce cellule ematiche che rimangono
nel midollo fino a quando sono abba-
stanza mature da uscire a combatte-
re le malattie o i coaguli di sangue, o
a portare ossigeno, o a compiere qual-
siasi altra funzione di loro pertinen-
za. In una persona malata di leuce-
mia, le porte del centro di assistenza
pediatrica si aprono troppo presto. Le
cellule ematiche non ancora mature
cominciano a circolare, incapaci di
svolgere le loro funzioni. Non & sem-
pre strano vedere promielociti in un
esame emocitometrico completo, ma,
osservando quelli di Kate al micro-
scopio, abbiamo notato alcune ano-
malie.» Mentre parla ci guarda en-
trambi, a turno. «Per avere la con-
ferma di questa situazione devo pro-
cedere a un prelievo di midollo spi-
nale, ma sembra che Kate abbia una
leucemia acuta promielocitica.»

Mauro Mascherino: Attesa

(Umbria, estate 2006. Nikon D200)

Recenti Prog Med 2010; 101: 39-44

Jodi Picoult

La mia lingua e paralizzata dal
peso della domanda che, un istante
dopo, Brian costringe a uscire dalla
propria gola: «Sta per... sta per mo-
rire?»

Vorrei scuotere la dottoressa Far-
quad. Vorrei dirle che prelevero io
stessa il sangue per il test di coagu-
lazione dalle braccia di Kate se que-
sto la indurra a ritrattare quello che
ha appena detto. «<La LAP & un sot-
togruppo molto raro di leucemia
mieloide. Viene diagnosticata sol-
tanto a 1200 persone all’anno. Le pro-
babilita di sopravvivenza per i pa-
zienti affetti da LAP sono pari al ven-
ti o al trenta per cento, se la terapia
viene iniziata immediatamente.»

Spingo quelle cifre fuori dalla mia
testa e affondo i denti nel resto del-
la frase. «C’@ una terapia», ripeto.

Da: La custode di mia sorella,

di Jodi Picoult.

Traduzione di Lucia Corradini Caspani.
Rizzoli, Milano 2009.

Pagg. 38-39

Libri

Il prisma e I'arcobaleno

«E guarirei: voi mi risanereste
con la grande virtu delle parole!»

Guido Gozzano

Un immaginario matrimonio
tra Esculapio e Colliope (tra il dio
della medicina e la musa della poe-
sia) potrebbe avere diverse motiva-
zioni. Un matrimonio d’amore, una
scintilla improvvisa: 'innamora-
mento non &, forse, una consonanza
a volte misteriosa? Oppure potreb-
be essere un matrimonio di conve-
nienza: qualcosa che arricchisce
I'un laltro soggetto, riscattando cia-
scuno — l’arte e la scienza — dalla
propria solitudine. E se fosse, inve-
ce, un gesto di riparazione? Subli-
mare la quotidianita dell’imperfe-
zione nell’eternita del bello? Inte-
grare 1’ésprit de géométrie con 1’és-
prit de finesse?
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Un’esigenza, questa, con radici
non prossime ; c’e¢, al proposito, un
gustoso episodio raccontato da Wil-
liam Wordsworth. A conclusione d'un
pranzo, Keats — protagonista della
lirica romantica — levo in alto il suo
calice ed esclamo: «Sia biasimata la
memoria di Newton!». Stupore dei
commensali e richiesta di spiegazio-
ni per quell’insolito brindisi. «Perché
— rispose il poeta — Newton ha di-
strutto, riducendolo a un prisma, il
fascino dell’arcobaleno». Keats esa-
gerava: Newton non aveva distrutto
un bel niente; egli si limitava a ra-
gionare “da scienziato”, classificava
secondo i canoni del tempo, nel solco
dell’ottica more geometrica spinozia-
na. Separava arte e scienza e lascia-
va al “sentire” 'emozione poetica del-
liride. Peraltro, proprio un “cuore in-
telligente” (secondo la felice espres-
sione del Vecchio Testamento 1a dove
il re Salomone supplica Dio di accor-
dargli un tal dono) potrebbe essere il
segno unificante tra scienza della
medicina e arte della letteratura: se-
gno e, insieme, reciproco comple-
mento al fine di sottrarre il mondo e
la vita ad una lettura sommaria.

Prima che tale sintesi avvenisse,
colmando le distanze tra le due cul-
ture, prima che fosse accettata una li-
nea di continuita e di interazione tra
natura, arte e conoscenza, sono do-
vuti trascorrere molti anni: soltanto
al principio del XX secolo appartiene,
infatti, il presagio freudiano che sot-
tolinea come letterati e poeti «siano
alleati preziosi degli scienziati, giac-
ché essi sono soliti sapere una quan-
tita di cose tra cielo e terra che la no-
stra filosofia neppure sospetta».

Alleanza necessaria anche agli
occhi di William Osler: «<Un medico
ha bisogno della letteratura come
della scienza; — ha scritto nel suo
“Books and men” — egli puo avere la
scienza di Harvey e I'arte di Syden-
ham, eppure gli possono mancare
quelle qualita del cuore e della men-
te che tanto contano nella vita».

Il tema & stato recentemente ri-
proposto in una antologia selezionata
da un cultore della materia: Medicina
e letteratura (Le raccolte di Janus).
A cura di Sandro Spinsanti. Pagine
256. Zadig Editore, Roma 2009.
Euro 16. ISBN 978-88-8726-21-6.
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Cc Un medico ha bisogno

della letteratura

come della scienza.

William Osler ’)

Nella Introduzione, il Curatore
ribadisce: «L/intento delle “medical
humanities” non & né esortativo né
esornativo. Non si propongono sem-
plicemente di abbellire la pratica
della sanita, ma di ricondurla alla
sua aspirazione e finalita origina-
rie: essere una medicina per 'uomo.
La dimensione umanista & un de-
stino necessario che colui che si oc-
cupa di salute conosce per tradizio-
ne secolare. La medicina piu avan-
zata non ha inventato le medical hu-
manities: & stata solo costretta a
riattualizzarle, per ridurre la disso-
nanza tra la scienza della misura-
zione oggettiva e I'arte della compe-
tenza e del giudizio, che sono proprie
del medico clinico».

I1 libro & organizzato in sei par-
ti: 1. La forza della narrazione; 2. 11
medico protagonista; 3. La malattia
narrata; 4. Quando il dolore diventa
canto; 5. La patologia in scena; 6.
«Se ti raccontassi la mia storia...».
Comprendono, complessivamente,
30 capitoli: si va dalle malattie-pa-
radigma ne “Il gattopardo” di To-
masi di Lampedusa (la tisi, la ma-
laria) a quelle enigmatiche, esisten-
ziali dei personaggi sveviani e dello
Shylock shakespeariano. Dal disin-
canto di Céline («la morte senza tra-
lala») al paradosso tolstoiano per cui
Porrifica ansia di Ivan II'i¢ in atte-
sa della fine si placa nel momento
supremo: «Al posto della morte c’era
la luce». Dalla malattia come «ari-
stocrazia dello spirito» (Thomas
Mann) a quella descritta dal reali-
smo di Samuel Shem: «Vepatite di
Lazarus non aveva niente di chic».
Né mancano capitoli sul cinismo de-
gli interessi politici in contrasto con
la salute pubblica (Ibsen: “Un ne-
mico del popolo”) o sulla sublima-
zione del soffrire nella lirica di Emi-
ly Dickinson.

Le caratteristiche del contenuto
possono essere sintetizzate in tre
tendenze. La prima si fonda sull’al-
legorico-immaginario: la malattia
come metafora (il binomio rifiutato
dalla Sontag). Sono da ricondurvi
le pagine su “La montagna incanta-
ta”, quelle su “Il mondo nuovo” di
Aldous Huxley, l'ironia patrizia di
uno Swift sul pensiero incapace di
immaginare; l'analisi della com-

plessita dinamico-psicologica nel Pi-
nocchio di Carlo Collodi. La seconda
tendenza si rifa alla tradizione del
saggio accademico, dello speciali-
smo erudito (Catti su John Donne,
Ravasi sul Qohelet, Quinzio su
Giobbe.)

Maggiormente suggestiva e la
terza tendenza: la messa a fuoco di
un particolare. Ecco dunque il «Vo-
gliono farti vivere per forza, al-
lospedale» di madame Rosa (Ro-
man Gary); 'emozionante ambigui-
ta del «sto per morire e mi sto di-
vertendo» di Randy Pausch; la im-
pavida risoluzione di Florentino
Ariza, inobliabile creatura di Ga-
briel Garcia Marquez: <Andiamo a
dritta, a dritta, ancora verso la Do-
rada»: risoluzione che —in una man-
ciata di parole — & 'esplorazione del-
la vita che non ha limiti, la vec-
chiaia come tempo di inesausta sco-
perta, «la cisterna sfondata da cui si
prosciuga la memoria»: esortazione
alla spes contra spem. (E il capitolo
sul capolavoro del Nobel colombia-
no, a firma della Hudson Jones, spe-
cialista della materia, &, a mio pa-
rere, una delle perle del libro).

Ma l'intera antologia e tutti i
commenti sono di pregio; peccato
che la tirannia dello spazio non ab-
bia consentito un ancor piu esem-
plificativo contenuto. Avrebbero po-
tuto essere presenti, ad esempio,
pagine tratte da «Primo amore» di
Turgeniev (la poesia quale antidoto
dell’infermita), da «Le ali della co-
lomba» di Henry James (I'esperien-
za del “medico del malato” quale in-
tegrazione di quella del “medico del-
la malattia”), dal «Reparto n. 6» di
Cechov, in cui si denunciano i rischi
di un eccesso empatico del terapeu-
ta. Ed ancora sarebbero state inte-
ressanti le voci di Kafka (la malat-
tia come Colpa metafisica), del Mo-
ravia di «Inverno di malato» (I'esi-
stere come malattia), di Forster in
«Casa Howard» (la malattia come
soffrire), del Bufalino in «Diceria
dell'untore» (la malattia come Co-
scienza infelice), di Camus ne «La
peste» ('infermita del mondo), di
Georges Simenon ne «Le campane
di Bicétre» (la malattia come rottu-
ra tra il soggetto e il suo sé).
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...Keats studiava medicina. ..

Conan Doyle, Smollett, Rabelais,
Walker Percy... Tra le due professioni

c’e una reale affinita. ..

Cosi come altre analisi avreb-
bero potuto essere dedicate alle in-
terpellanze dell’invecchiare e del
morire, con citazioni da Balzac,
Flaubert e Maupassant fino a Bec-
kett, Bellow, Mahfuz, Roth.

Gli esempi potrebbero continua-
re, ma a rischio di tediare il lettore.

Giova, piuttosto, sottolineare la
virtu che permea l'opera tutta: la
possibilita, nei percorsi inventivi
dell’arte e della scienza, di un pun-
to in comune: I'incrocio ove si rea-
lizza linterruzione del prevedibile,
sostituito da un comportamento
inatteso. In questa interruzione di
un percorso banale sta la creativita.
Non costituisce, infatti, per un arti-
sta, esperienza con la malattia una
privilegiata carta di accesso a quel-
Parea di consapevolezza e di senti-
menti che Thomas Bernhard (nel
romanzo “Il respiro”) ha cosi ben de-
finito quale «quartiere del pensa-
re»? E, per converso, una sensibili-
ta affinata dalla frequentazione del-
Iimmaginario artistico non contri-
buirebbe ad arricchire la virtu del-
la professione medica, avvicinando-
la alla “unicita” di ciascun malato,
cosi come ha acutamente notato Tol-
stoj nelle memorabili pagine sul-
Iinfermita di Natascia? «[Jospedale
— ha scritto Ideler, uno psichiatra —
mi aiuta a tenere a distanza la ba-
nalita del quotidiano».

Questo intreccio di fantasia e di
ragione, di ideazione e verifica, di-
viene esso stesso produttore di koiné
originali in cui rimodellare figure e
gesti dei nostri (intercambiabili) pro-
tagonisti: del medico e dello scritto-
re, del malato e del lettore. La dia-
gnosi &, infatti, assimilabile all’inda-
gine che un semeiologo compie sulla
parola scritta: entrambi, lui e il me-
dico, ascoltano un racconto e l'inter-
pretano. Come nota il Tabucchi: «Cre-
do che uno scrittore debba essere pri-
ma di tutto un buon ascoltatore. Cer-
tamente conta anche l'osservazione,
ma saper ascoltare le storie altrui e
come ricaricare le nostre pile...». E
non & cosi anche per il medico?

«C’¢ tanta logica nella “Odis-
sea” quanta fantasia nella “Origine
della specie”», ha scritto Giorgio
Celli. Nella sua rivisitazione di
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Philip Roth

van Gogh attraverso l’astronomia
e nella sua ipotesi che il microsco-
pio abbia presieduto alla nascita
dell’astrattismo, nella rilettura di
Pollock attraverso Darwin, Celli
elabora un panorama che restitui-
sce la scienza all'immaginazione e
I’arte alla ragione; e ci regala
esempi affascinanti. Ricorda come
i fisici atomici e gli astrattisti ab-
biano lavorato su percorsi elettro-
nici visualizzati, come i surrealisti
abbiano fatto ricorso all’indagine
del profondo per produrre scrittu-
re a effetto stocastico, come Emil
Zola, nel suo “Le roman expéri-
mental” del 1880, ebbe persuasi-
vamente a sostenere la tesi secon-
do la quale — basandosi sulla “In-
troduction a la médicine expéri-
mentale” di Claude Bernard — il
romanziere possa tentare di appli-
care qualcuna delle metodologie di
ricerca proprie della fisiologia. Cel-
li accredita tale legittimazione, ri-
badendo «che i romanzieri debbono
essere pionieri: capaci di intuire il
futuro prima degli scienziati»; non
ha infatti, Verne, divinato la con-
quista del Polo Nord, il giro del-
I’Apollo attorno alla luna, 'avven-
to del sommergibile nucleare?

Il convincimento che ispira il
Celli & che l'ipotesi — “I’'idée” di
Claude Bernard — pud precedere
la sperimentazione, perché ci sono
casi in cui la sperimentazione puo
essere fatta nella mente; esistono,
cioe, esperienze mentali dettate
dalle intuizioni. Quelle che aveva-
no fatto immaginare a Pasteur i
microbi prima di averli scoperti, a
Marconi le onde prima di aver fat-
to il telegrafo senza fili, ai coniugi
Curie I'energia nucleare prima del-
la bomba. Fu anche il convinci-
mento di Pirandello, allorché scris-
se: «<E quante volte ’arte non pre-
cede la scienzal...».

Ma — si badi — ogni intuizione
presuppone la curiosita e il saper
osservare. Ed il saper vedere non &
facile come sembra. Irvin Braver-
man, docente di dermatologia a Ya-
le, per esempio, esercita la capacita
di osservazione dei suoi studenti in
una galleria d’arte: gli allievi “im-
parano a guardare” attraverso il ve-
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dere e il ri-vedere le differenze dei
colori, delle prospettive, delle luci e
delle espressioni in capolavori della
pittura. Dunque: vedere e ri-vedere.
Non solo organi, non solo apparati,
bensi I'uvomo intero — fine ultimo e
primo — e la sofferenza. Annota, nel
“Libro segreto”, Gabriele D’Annun-
zi0: «So che le cause del mio male so-
no nell’oscurita del mio spirito, che
a poco a poco io rischiaro guarendo-
mi. V’g, se io sono infermo, un fallo
d’armonia non nella mia carcassa,
ma nella mia anima ed io cerco di ri-
comporre 'armonia con quell’orec-
chio pacato che la Musa aman».
Ed ecco che la malattia facendosi
metafora ed i nostri organi non li-
mitandosi a strumenti di allarme,
bensi essendo promossi a mentori
della nostra condizione, meno ar-
duo diviene il vedere/ideare la ma-
lattia (vedere ed ideare hanno, in
greco, la matrice comune: 1dewv) co-
me consacrazione della diversita
dell’'uomo: «certe conquiste del-
Panima e della conoscenza — ha
scritto Thomas Mann — non sono
possibili senza la malattia... I gran-
di malati sono dei crocefissi, vittime
offerte all'umanita ed alla sua ele-
vazione, all’ampliamento delle sue
capacita di sentire o di conoscere; in
breve, alla sua piu alta salute».

Non & un caso che gli itinera
del medico e del buon lettore pro-
cedano — ambedue — lungo i pas-
saggi canonici della ricerca, della
parola e dell’incontro.

Uno studio di qualche anno fa
ha proposto di interpretare lette-
ratura e medicina quale discorso
critico ove il linguaggio viene uti-
lizzato, ad un tempo, come stru-
mento e finalita: nel senso di vigi-
lare e calmierare il disordine del
reale, impedendogli di rapprender-
si in quelle forme parassitarie che
minano l'individuo e le comunita
(la patologia). Michelstaedter, pe-
raltro, aveva colto 'ambivalenza,
quando parlava della “retorica”,
dell’organizzazione del sapere che
classifica, ordina, schematizza la
vita, «ma che puo anche ottunder-
la, imbalsamarla, come, in un mu-
seo di storia naturale, un animale
da preda che non puo piu mordere»
(Magris).
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cc Credo che l’educazione

E dunque & 'immaginazione che,
spesso, deve assistere il dialogo, sug-
gerendo risposte che, affrancate dal-
la tutela delle certezze, accettino la
sfida della possibilita («la persua-
sione»): saper connettere, cioé saper
cogliere la misura in cui io — “que-
sto” lettore — sono capace di inter-
pretare “questo” determinato conte-
nuto. E allora che l'arte dell’erme-
neutica e quella della medicina non
riescono a denegare una natura ge-
mella, ambedue chiamate a con-
frontarsi con i misteri del principio
e della fine, del bene e del male. «I1
“Discendo dalla stirpe di Tantalo”
che perseguita la follia di Aiace ed
Oreste sulla scena del teatro greco —
scrive Hans Georg Gadamer — &
messaggio di dolore quotidiano che
il medico vuole e deve accogliere e
interpretare». Interpretare: guai, in-
fatti, se a lui dovesse oggi accadere
di reagire come capito durante una
rappresentazione teatrale di fine Ot-
tocento. L’azione drammatica era
dominata, sullo sfondo, dalle stra-
zianti doglie di un interminabile
parto; finché, ad un tratto, uno spet-
tatore, indignato e irruento, lancio
un forcipe sul palcoscenico. Era un
medico, come ve ne erano numerosi
in quel tempo nutrito di naturali-
Smo e passioni e non ancora impre-
ziosito dal “sentimento del sapere”:
da quel di pit e di meglio idoneo a il-
luminare la superficie della cono-
scenza tecnica per decifrarne l'in-
nervatura. Ce lo ricorda anche Eu-
genio Borgna: «Non ci sono... emo-
zioni e modi di essere che non ab-
biano bisogno di interpretazione (di
ermeneutica): intesa a cogliere e a
portare alla luce del senso i signifi-
cati nascosti nella vita: nella vita
segnata dalla malattia e nella vita
non malata». Un’asta drittissima —
insegnava gia Seneca — quando &
immersa nell’acqua appare, a chi
guarda, curva o spezzata. Cio che
conta non & solo che cosa guardi, ma
in che modo la guardi.

E importante ribadire che i
grandi libri servono quasi mai ad
uno scopo contingente. Al proposito,
Umberto Eco ha detto, per esempio,
che essa — la grande letteratura —
addestra a distinguere tra verita ed
interpretazione della verita ed ha

al fato e alla morte

s1a una delle funzioni principali

della letteratura.

aggiunto una frase che merita una
riflessione (anche da parte dei me-
dici): «Credo che I'educazione al fato
e alla morte sia una delle funzioni
principali della letteratura». E, que-
sta, un’intuizione importante: un in-
vito alla frequentazione dei para-
digmi che segnano la vicenda del-
l'uvomo e che dimensionano l'ottica
dell’'onnipotenza, anche riconducen-
do il sapere al confronto attivo con la
legge morale. Tale interazione tra
tecnica ed etica, tra scienza e valori
umani, va recuperata ed incorag-
giata nei medici d’oggi e di domani
onde sanare una dicotomia che, pur
avendo radici antiche, non ha ragio-
ne per perdurare.

Sandro Spinsanti e gli Autori
del volume da lui curato ce lo ri-
cordano in modo egregio.

Francesco De Fiore

Scienza ed arte
della diagnosi

«Certo, certissimo, anzi, probabile»
Ennio Flaiano

Di fronte a un libro di quasi 350
pagine con sottotitolo “L’arte della
diagnosi”, libro dichiaratamente ri-
volto anche al pubblico “laico”, scrit-
to dalla consulente della serie TV
dell’antipatico dottor House, chi non
avrebbe un moto di legittima per-
plessita, se non addirittura di diffi-
denza? Pero — cosi facendo — ri-
schierebbe di mancare la buona oc-
casione di una lettura di valore:
quella di “fatti vissuti” assai forma-
tivi, e di considerazioni e suggeri-
menti di significativa utilita dottri-
nale e clinica. Contenuti e finalita
da assumere, dunque, con fiducia,
soffermandosi a riflettere su espe-
rienze e conclusioni dell’Autrice, in-
ternista e docente alla Facolta di
Medicina della Yale University
(Ogni paziente racconta la sua
storia. L’arte della diagnosi, di Li-
sa Sanders. Traduzione di Giulia-
na Lupi con la consulenza scien-
tifica di Eugenio Zanon. Pagine
332. Einaudi, Torino 2009. Euro
16,50. ISBN 978-88-06-19975-3).

Umberto Eco
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La finalita che ad alcuni, forse ai
meno giovani, pud apparire ovvio
riaffermare, ma che & fondante — ed
ai nostri giorni sta diventando ur-
gente — & quella di scolpire nella co-
scienza e nella condotta di ogni cu-
rante il principio secondo il quale in
cima a tutto, a monte di ogni tera-
pia e prima di ogni sussidio tecno-
logico, sta la diagnosi fisica; ed il
primo passo, indispensabile per una
diagnosi corretta — una diagnosi,
ciog, che riesca ad essere, insieme,
scienza ed arte — & un partecipe, pa-
ziente ascolto della storia del mala-
to e, subito dopo, un millimetrico,
sospettoso (col “berretto alla Sher-
lock Holmes” [pagina 8]) esame
obiettivo.

Come ci hanno insegnato, da an-
ni, i padri nobili della nostra Clini-
ca: «La tecnologia tende per sua na-
tura a uniformare e a sorvolare le
variabili, ’evento casuale, impreve-
dibile. E a questa regola non sfugge
nemmeno la piu raffinata delle in-
formatizzazioni. Il medico, invece,
deve occuparsi di fenomeni in cui
variabilita e casualita sono, per co-
si dire, costanti. Quante volte mi
capita di vedere donne con un tu-
more avanzato alla mammella che
era sfuggito alla mammografia, cioe
alla macchina, ma che era rilevabi-
le alla palpazione e che sarebbe sta-
to assai piu agevolmente curabile
se trattato in tempo. Non credo,
inoltre, che saremo mai capaci di
inventare macchine in grado di so-
stituire ’'emozione con cui il medico
deve avvicinarsi al malato. Anche in
quest’epoca di superspecializzazio-
ne e di supertecnologia, il medico
deve abbracciare il malato, lo deve
toccare, carezzare, renderlo parte-
cipe del suo sentimento di solida-
rieta umana. Anche questi sono ele-
menti fondamentali della cura. Di-
ro di piu: se non ci sono, non esiste
cura. Percio continuo a ripetere
un’osservazione forse banale ma a
cui finora non ho trovato smentita:
la tecnologia & indispensabile solo
se & ancella della medicina». (Um-
berto Veronesi: Intervista in: “Tele-
ma”, 1997, www.furb.it/telema).

Il contenuto del libro di Lisa
Sanders — esemplificato in una mi-
riade di casi clinici, alcuni criptici,
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altri insidiosi, casi di riscontro piu
o meno frequente, ma tutti molto
istruttivi — & articolato in quattro
sezioni principali, correlate I'una
all’altra da una sperimentata coe-
renza, che funzione sia come filo
conduttore, sia come costante sol-
lecitazione di interesse: la storia
del malato, ’'esame obiettivo (che
PAutrice rimpiange quale «arte per-
duta»), i test diagnostici, e, infine,
le cause piu frequenti dell’errore.
Lo stile dell’esposizione & piano, ac-
cessibile, non insegue colpi di scena
e, tutt’altro che trionfalistico, cele-
bra — piuttosto — un impegno dubi-
toso e pudico, di condivisione em-
patica e insieme rispettosa. Cosi
che riesce non solo a ricordarci do-
veri e opportunita, ma a fornirci in-
formazioni ed a suggerirci compiti
nuovi: credo, infatti, che pochi sap-
piano, ad esempio, che per ben qua-
rant’anni, dal 1964 all’84, negli Sta-
ti Uniti (la patria di William Osler!)
non e stata richiesta ai neolaurea-
ti, nell’ambito dell’esame di abili-
tazione professionale, la prova sul
malato (pp. 194-198). Ed un ancor
minore numero di medici — sup-
pongo — conosce “I'infezione del vi-
rus del Nilo Occidentale” o ha visto
una malattia di Still in soggetti
adulti (come descritto a p. 141).
Perché il medico “front-line” — colui
al quale spesso affidiamo la nostra
salute e talvolta la vita — deve sa-
per affrontare non soltanto il quo-

e la diagnosi

Karl Kraus

tidiano delle diagnosi di routine,
ma anche i casi di pazienti con sto-
rie ed anamnesi complicate, «casi in
cui i sintomi non indicano granché,
e gli esami sono fuorvianti»; sono
quelli i momenti in cui si avverte,
in concreto, che in medicina «I’in-
certezza e 'acqua in cui nuotiamo»
e dunque dobbiamo imparare a por-
ci la domanda: “se non e quello, co-
s’altro potrebbe essere?”» (pp. 18 e
19). Questa &, forse, la domanda
piu inquietante con cui un clinico &,
a volte, costretto a confrontarsi, e
non di rado con ansia crescente, fi-
no ad una sensazione di impotenza,
di panico. Cio perché non si & ap-
preso compiutamente, scrive la
Sanders, «il modo di ragionare in
presenza di una stranezza, eve-
nienza in cui & necessaria un’osser-
vazione attenta e dettagliata: im-
parare a vedere». E ci racconta il
colpo di fantasia di un dermatologo
della sua stessa Facolta che agli
esami, sessione dopo sessione, 0s-
servava con frustrazione le difficol-
ta che gli studenti incontravano nel
descrivere i segni cutanei, fin quan-
do, un giorno, ebbe un’idea nuova.
Se avesse insegnato ai suoi studen-
ti "“osservare” una qualcosa in un
contesto che non avesse richiesto
alcuna conoscenza specialistica, co-
sicché essi potessero concentrarsi
su abilita che non si apprendono
dai libri di medicina e fossero quin-
di costretti a dedicarsi soltanto al
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processo del vedere e non a un con-
tenuto in qualche misura gia circo-
scritto? Sirese conto di avere 'au-
la perfetta proprio li a portata di
mano, nel Center for British Art of
Yale. Il corso, che ora fa parte del
piano di studi, richiede che gli stu-
denti del primo anno di medicina
affinino le loro capacita di osserva-
zione su quadri di celebri pittori
anziché sui pazienti. Per “imparare
a vedere”. A questo fine & bene che
i giovani medici tengano presente
ancora una volta il monito di Wil-
liam Osler: «<E di maggiore impor-
tanza individuare che tipo di per-
sona sia colui che soffre d'una ma-
lattia, piuttosto che intestardirsi a
indagare quale malattia abbia col-
pito quel paziente». La vera sfida
diagnostica non puo fare a meno di
tale premessa. Ci si chiede: “po-
trebbe, forse, riuscire a farne a me-
no, in un futuro non remoto, un si-
stema computerizzato supereffi-
ciente, integrato e intelligente? Po-
tra sostituirsi ai medici?” «Ne du-
bito — conclude I’Autrice —; penso,
piuttosto, che il processo della dia-
gnosi sara reso piu efficace e che in
futuro sara piu facile e rapido con-
centrarsi su cio che davvero non va
in un paziente. Ma ci saranno sem-
pre scelte da fare: tra possibili dia-
gnosi, tra esami da prescrivere, tra
opzioni terapeutiche. Decisioni che
soltanto un essere umano abile e
competente puo prendere».

Gaia de Bouvigny



