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Riassunto. I protocolli non regolano solo il vestiario for-
male o il cerimoniale diplomatico. Più ampiamente, queste 
rigide linee guida strutturano la nostra intera realtà sociale 
e l’osservazione metodica della natura. Si può dire, quindi, 
che ogni aspetto della nostra vita quotidiana sia letteral-
mente “vestito” di protocolli. I protocolli medici, in partico-
lare, offrono rigore scientifico e tutele legali, ma rischiano 
di spersonalizzare la cura e riproporre dinamiche di potere 
asimmetriche. La sfida attuale è usarli in modo dialogico, 
condividendo incertezze e decisioni con il paziente per ga-
rantirgli reale sicurezza.

Shared power? The proper use of protocols in medicine.

Summary. Protocols do not merely govern formal dress or 
diplomatic ceremony. More broadly, these strict guidelines 
shape our entire social reality and the systematic observa-
tion of nature. It can therefore be said that every aspect 
of our daily lives is literally ‘clothed’ in protocols. Medi-
cal protocols, in particular, offer scientific rigour and legal 
safeguards, but risk depersonalising care and perpetuating 
asymmetrical power dynamics. The current challenge is to 
use them in a dialogical manner, sharing uncertainties and 
decisions with the patient to ensure their genuine safety.
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Premessa

Nella nostra vita quotidiana ci muoviamo tra protocol-
li. Il riferimento non è solo a come ci si deve vestire in 
certi eventi ufficiali o alla ritualità richiesta in rappre-
sentanze diplomatiche, quelle regole protocollari che 
si seguono nei ricevimenti e nelle cerimonie solenni. 
Ben più ampiamente, i protocolli danno forma alla 
realtà che ci circonda, strutturando ogni aspetto della 
nostra vita sociale. Le nostre azioni sono regolate in 
maniera rigida da dispositivi protocollari. In particola-
re hanno a che fare con l’osservazione metodica della 
natura e della società, così che il complesso della no-
stra vita sociale si può considerare vestito di protocolli.

I protocolli nella pratica professionale

Un ruolo specifico hanno i protocolli nell’ambito dei 
rapporti professionali. Limitano la discrezionalità dei 
professionisti e danno fiducia a chi si trova a interagi-
re con loro: nutrono la sicurezza di non essere esposti 
all’arbitrio altrui o all’improvvisazione. I protocolli so-
no costruiti con metodologie rigorose, provati e ripro-
vati; e modificati quando non danno prova di efficacia. 
La scienza, diventata metodo, dà vita al protocollo, il 
suo frutto più maturo. Ciò riguarda sia le scienze natu-
rali, o hard, sia le scienze dell’ambito umanistico.

Tutto ciò ha un impatto particolare sulle procedure 
di cura praticata in maniera professionale. Possiamo 
considerare i protocolli come i figli legittimi – e maturi 
– di quella svolta che ha investito la filosofia del sapere 
sanitario fin dall’inizio del XX secolo, quando la medi-
cina ha deciso di appoggiarsi a una metodologia che 

richiedesse prove rigorose. Il sapere che ne è nato ha 
scalzato fedeltà di scuola o soggettive preferenze indi-
viduali dei clinici. Per illustrare il mondo che la scien-
za medica si è lasciata alle spalle prendiamo spunto 
da una situazione fornita da un racconto: l’apprendi-
mento che deve fare il giovane medico protagonista 
del romanzo “Il medico della mutua”1. Sotto la guida 
di un medico più esperto, visita un malato e individua 
una patologia cardiaca. Il tutor lo istruisce:

“Ho visto che in questo caso la strofantina serve 
poco. Risponde meglio la digitale. Ma non dirlo al 
primario”.

“Perché?”
“Non vuole che si usi la digitale. Quelli della clini-

ca sono per la digitale. Noi siamo per la strofantina. 
Siamo due scuole cardiologiche. Non nominare mai 
la digitale di fronte al primario”.

Il sapere medico su cui noi oggi ci appoggiamo si collo-
ca all’antitesi di questa arbitrarietà. Il protocollo costitu-
isce un canale di comunicazione tra i diversi professio-
nisti della cura e propone un percorso operativo da se-
guire. Richiede prove – Evidence-Based Medicine –, pro-
duce linee guida e chiede di seguire protocolli. In certe 
situazioni i protocolli medici hanno un carattere rigida-
mente prescrittivo: pensiamo alle procedure necessarie 
in caso di trattamenti sanitari obbligatori. Dall’entrata 
in vigore della legge Gelli Bianco, nel 2017, è invalso il 
principio che il professionista deve obbligatoriamente 
agire sulla base delle linee guida accreditate, soprattut-
to quando queste includono indicazioni esplicitamente 
vincolanti. La ricaduta sugli aspetti medico-legali della 
pratica della cura è determinante. Certo: è prevista, a 
certe condizioni, la possibilità di dissentire da un pro-
tocollo, a condizione che il dissenso sia “protocollato”…
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Quando è di scena il “protocollista”

Ci rassicura il fatto che il sapere da cui sono attinte le 
cure che riceviamo si basi su fondamenti così rigoro-
si, costruiti con metodologie universalmente valida-
te dal mondo scientifico. Ci sono però degli aspetti 
della pratica medica che ci impediscono di dare un 
benvenuto incondizionato ai protocolli. Il compor-
tamento di certi clinici suscita riserve. Un esempio 
illustrativo è fornito in un libro in cui un noto oncolo-
go racconta la triste vicenda che ha avuto come pro-
tagonista suo figlio. Ammalatosi di cancro, è passato 
attraverso i trattamenti previsti. Quando l’organismo 
non rispose più ai trattamenti, i medici decisero di 
sospendere le cure.

«Nei due anni trascorsi qualche vantaggio l’ave-
vano dato, ma ora non funzionavano più. E glielo 
dissero con la grazia tipica dei ‘protocollisti’: “Il pro-
tocollo non è più efficace, sospendiamo tutto. Firmi 
qui la chiusura dello studio”. Le cose vanno così, la 
delicatezza degli istituti di ricerca è quella che è. Sen-
tirsi dire frasi del genere, per un malato è come sentir 
pronunciare una sentenza di morte»2.

La qualifica screditante di “protocollisti” non in-
combe solo sui professionisti che assumono una po-
stura da cui è assente quella sensibilità che è parte 
integrante della competenza comunicativa. Si può 
estendere a tutti coloro che Claudio Rugarli ha chia-
mato “medici a metà”3, ovvero a quei clinici che nella 
relazione di cura considerano solo il versante del ri-
gore scientifico e trascurano quella metà su cui pre-
siedono le Medical Humanities.

Nella figura del protocollista incombe anche un 
altro aspetto. Lo analizza in maniera rigorosa il socio-
logo Enrico Gargiulo nel saggio: “Protocollo: uno stru-
mento di potere”4. La gestione del potere è l’elefante 
nella stanza dei rapporti di cura contemporanei. In 
passato il modello prevalente era quello del paterna-
lismo benevolo, fondato sull’implicito messaggio da 
parte del professionista: “Sono qui per fare il tuo bene. 
La decisione su che cosa fare è affidata a me: al mio sa-
pere – scienza – e alla mia coscienza. Fidati e affidati”. 
Ciò conferiva al curante un potere totale sulla persona 
in cura. Un revival di quel rapporto di potere potrebbe 
ora attualizzarsi appellandosi ai protocolli: un potere 
ancora più impersonale e inappellabile, un manto che 
copre sia il professionista sia il malato, con un’autorità 
assoluta che non può essere messa in discussione.

Il potere insito nei protocolli – chi controlla che 
cosa, chi decide al posto di – rischia di scivolare sullo 
sfondo, ma è più che mai presente. Apparentemente 
è spersonalizzato, perché si trasforma in un’autorità 
scientifica anonima. In realtà prolunga il rapporto di 
potere che ha dominato a lungo la pratica clinica e 
che il movimento della bioetica, che valorizza l’em-
powerment del paziente, si è proposto di demolire. 

Le cure vestite di protocolli sono da collocare agli 
antipodi delle cure personalizzate, nelle quali l’obiet-
tivo non è curare la patologia – e tanto meno l’organo 
malato – ma la persona che ne soffre, riconoscendole 
voce e potere.

La cura: un ponte tra due sponde

Abbiamo bisogno di fantasia creativa per dar corpo 
a un diverso rapporto, in cui la cura assuma la fun-
zione di un ponte che unisce le due sponde: sponde 
diverse, ma simmetriche; un ponte dove passano non 
solo farmaci e prescrizioni terapeutiche, ma prima 
di tutto parole. Da una parte come dall’altra. Non si 
tratta di svalutare i protocolli, e tanto meno di abolirli, 
ma di decidere di utilizzarli in una maniera funziona-
le al modello di rapporto richiesto dalla cultura del 
nostro tempo. E quindi di rivedere la questione sot-
tostante relativa al potere: piuttosto che concentrarlo, 
è necessario redistribuirlo. Si può far ricorso a questo 
strumento di governo della cura, e quindi di potere, in 
modo autoritario; oppure in modo dialogico, che non 
isola il potere confinandolo solo in mano a una delle 
parti, e quindi in pratica condividendo il potere stesso.

In questa direzione possono essere utili i sugge-
rimenti di Helen Salisbury, medica di medicina ge-
nerale, in una proposta formulata sul British Medical 
Journal dal titolo programmatico: “Come far sentire 
sicuri i pazienti”5. Il punto di partenza è costituito 
dall’osservazione che in medicina sono pochissime 
le decisioni prive di rischi. Elaborare un livello di ri-
schio accettabile è una sfida permanente. Ma invece 
di nascondersi dietro la barriera impersonale di linee 
guida e protocolli, si può gestire l’incertezza con il 
malato, coinvolgendolo nelle decisioni. Condividen-
do anche l’incertezza: «Abbiamo bisogno di essere 
capaci di congedare il paziente sollevato, con una rin-
novata fiducia nel proprio corpo, ma sapendo anche 
quali sintomi deve sorvegliare, nell’ipotesi non im-
probabile che ci siamo sbagliati», dichiara program-
maticamente Helen Salisbury. Si tratta di rifocalizzare 
l’obiettivo: non più far sentire “sicuro” il professioni-
sta, protetto dallo scudo del protocollo, ma garantire 
la sensazione di sicurezza del malato (to feel safe). O 
meglio: sia dell’uno che dell’altro. Ma con la consa-
pevolezza che la sicurezza che sta a cuore al mala-
to non si identifica con quella dello scudo giuridico 
che è spesso attribuita al professionista sanitario. Per 
questo il protocollo è sfidato a diventare lo strumento 
di un potere condiviso, piuttosto che di un potere da 
cui il malato si sente escluso. La strategia proposta è 
quella di una comunicazione aperta, presupponen-
do soprattutto la continuità di un rapporto che non si 
riduca a prestazioni. L’invito a sorvegliare i sintomi e 
a non esitare a tornare dal curante in casi dubbiosi è 
quella porta aperta che contribuisce a dare sicurezza.
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Certo, una prospettiva scomoda. E time consu-
ming… Ma c’è forse un modo più produttivo di utiliz-
zare il tempo della cura? Il movimento di Slow Medi-
cine – utopistico e rivoluzionario come quello di Slow 
Food, su cui si appoggia – ha fatto proprio questo ide-
ale. Da esso ci si aspetta cure “sobrie – rispettose – 
giuste”, e quindi anche sicure. C’è solo da augurarsi 
che il suo modello di buona cura contagi un numero 
sempre maggiore di professionisti sanitari.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara l’assenza di conflitto di interessi.
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