
cura. Anche nei necessari aggiornamenti e migliora-
menti in termini di efficienza e qualità, bisogna tener
fede ai suoi obiettivi originari di benessere, di coesione
sociale, di equità e giustizia sostanziale. Esso implica
l’idea di una società solidale in cui nessuno è abbando-
nato alla solitudine delle proprie difficoltà e dei propri
problemi. Ma al tempo stesso aiuto e sostegno mettono
in campo una tale mole di conoscenze, saperi, ricerca,
tecnologie e professionalità da diventare, a loro volta,
moltiplicatori di benessere, innovazione, crescita per
tutto il Paese. Nella società della conoscenza, la sanità
diventa anche una delle leve con cui fronteggiare la
competizione mondiale. È in questo quadro che il libro
di Rosy Bindi pone la sanità al centro della politica, an-
zi ne fa la metafora di un intero progetto politico».

Politica nell’accezione alta: come insieme dei fini cui
tende una comunità e dei mezzi impiegati per raggiun-
gerli. E dunque: è ancora necessario sottolineare che la
medicina in quanto teoria e pratica solidale, in quanto
fenomeno storico-sociale, ha sempre una dimensione ed
un ruolo politico?

Essa ha influenza politica ben prima di aver espressa-
mente preso posizione in una data situazione. Sostenere
che la medicina è e deve a priori rimanere neutrale, rivela
o una mancanza di senso critico o il tentativo di camuffare
immobilismi sospetti. Bisogna dunque sviluppare un’er-
meneutica della medicina che sia insieme critica, pratica e
politica, idonea cioè a impedirle di identificarsi con certe
ideologie in modo incontrollato e di decadere, a causa di
questo, al livello di una medicina meramente politicizzata.

“Medicina politica” significa piuttosto credere che il
dominio dell’uomo sull’uomo ha conosciuto le sue disfat-
te, che occorre porsi dalla parte di coloro che soffrono, i
quali, spesso proprio per questo, sono esclusi e rifiutati.
Scriveva don Lorenzo Milani: «Il problema degli altri è
uguale al mio. Sortirne tutti insieme è la politica. Sor-
tirne da soli è l’avarizia».

“Medicina politica” significa reclamare la storia non
semplicemente come uno schermo sul quale proiettare
interessi attuali; significa mobilitare la tradizione come
potenza critica e libe-
ratrice contro la co-
scienza unidimensio-
nale e contro la sicu-
rezza di coloro “per i
quali vi è sempre tem-
po”. Tale critica non
cessa di sospettare che
quelle che il Berger de-
finisce «strutture di
plausibilità» di una so-
cietà possano rivelarsi,
invece, i «contesti di
cecità» denunciati da
Marx.

In questa situazio-
ne sarebbe oggettiva-
mente disonesto ricor-
rere all’ambiguità ra-
dicale delle realtà
“militanti” per giusti-
ficare l’assenza di pre-
se di posizione da par-
te della medicina e per
razionalizzarne le
astensioni.

La compassione del cervello

«Penso che la misericordia, cioè la compassione del cuore, 
nel politico deve diventare anche compassione del cervello.

È allora necessario che egli ami prevedendo i bisogni futuri, 
intuendo i venti in arrivo, giocando  d’anticipo

sulle emergenze collettive,
utilizzando il tempo che spreca nel riparare i danni

a trovare il sistema per prevenirli».
Antonio Bello

Un libro deve anche es-
sere uno strumento per
pensare. Ancora meglio sa-
rebbe se divenisse, in con-
seguenza, un ausilio per
agir bene. Lo diceva già ai
suoi tempi e con le sue rime
rotondeggianti il nostro
Giuseppe Giusti: «Fare un
libro è men che niente, se il
libro fatto non rifà la gen-
te». Un simile auspicio ha
sigillo di garanzia nel caso
del recente volume di Rosy
Bindi: La salute impazien-
te. Pagine 184. Jaca Book,
Milano 2005. Euro 14,40.
ISBN 88-16-40597-X. Si trat-

ta, infatti, di argomenti e di Autrice già “verificati sul
campo”. Argomenti che tuttora restano – e quanto ur-
genti! – in prima linea sul fronte degli interessi di cia-
scuno di noi e dell’intera comunità, come con icastica ef-
ficacia esprime l’allusione del titolo: i problemi della sa-
nità pubblica sono impazienti. E Rosy Bindi ha tutti i
titoli per affrontarli e illustrarceli: eletta nel 1994 alla
Camera dei deputati, nel 1996 fu tra i fondatori dell’U-
livo. Ministro della Sanità nei governi Prodi e D’Alema
dal 1996 al 2000, è stata rieletta al Parlamento nel 2001
ed attualmente è responsabile delle politiche sociali e
della salute nel partito della Margherita ed è capogrup-
po in Commissione Affari sociali alla Camera. 

Organizzato in 9 capitoli più una appendice, il libro è
un documentato saggio tecnico e, insieme, una testimo-
nianza ed un forte progetto politico; lo si evince citando
anche solo alcuni titoli di temi paradigmatici: l’opzione
neoliberista e l’opzione solidarista; programmare fa be-
ne alla salute; dalla competizione alla cooperazione; la
rivincita del territorio nell’integrazione sociosanitaria;
dirigenti, non burocrati; formazione a tutto campo; me-
dici di famiglia; verso il federalismo; la politica del far-
maco; ticket sì, ticket no; verso un nuovo welfare.

Un nuovo welfare. Perché «il welfare non è un lavo-
ro e non è residuale; se non teniamo insieme la società,
se non sosteniamo i deboli, niente ripresa»: sono paro-
le radicali di Romano Prodi, capisaldi di un program-
ma politico; che trovano conferma in una sintetica
quanto lucidissima prefazione: «Da studioso prima, e
in politica poi, ho ripetuto forse fino alla noia che il
Welfare State è la più grande conquista del XX secolo.
È un patrimonio dell’Europa, del quale occorre avere
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Libri

«Faccio politica perché cerco la
giustizia e credo nell’impegno a
favore della dignità della per-
sona, dei suoi diritti e delle sue
libertà.» (Rosy Bindi).
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La valutazione di esito in oncologia

«L’errore più grande è pensare
che il valore sia un oggetto che si contempla,

mentre, in realtà, è sempre un’azione
da farsi o una pratica da seguire.»

Louis Lavelle

Gli anni recenti hanno visto un progressivo affer-
marsi dei concetti propri della medicina basata sulle
prove di efficacia nel processo decisionale in materia sa-
nitaria, ed il passaggio da una cultura essenzialmente
basata sulla esperienza del medico ad una conoscenza
basata sul dato del trial. Tale cambiamento ha generato
nuove controversie per la  ricerca o la pratica clinica
quotidiana.

In questo contesto, alcuni tra i quesiti che più di fre-
quente si pongono al medico sono i seguenti:
• I dati dei trial sono sempre applicabili alla pratica

clinica quotidiana?
• Tutti i pazienti della pratica clinica sono assimilabi-

li ai pazienti dei trial?
• Conseguentemente, quanto osservato nel singolo

trial sarà quanto osserveremo sul singolo paziente?

Proprio i medici, in tal caso, potrebbero correre il ri-
schio di divenire i mandarini di una scienza e di una
professione che, sotto il manto della neutralità, pratica
l’antico integralismo e stabilizza pericolosi sodalizi re-
gressivi, non certo a vantaggio dei sofferenti e degli
esclusi. Per eludere tale rischio, non si deve ridurre il
compito della medicina alla sola sfera della ricerca e
della pratica, né volgerlo solo verso fini extrastorici. Si
deve chiedere ai medici e alla medicina di recuperare, in
un quadro storico nuovo, la responsabilità del loro com-
pito, che è compito di liberazione dal dolore e dalla di-
suguaglianza. 

La prima condizione essenziale per il raggiungi-
mento di questo obiettivo è che le strutture istituzio-
nali della medicina siano organizzate in modi che non
sanciscano i rapporti di dipendenza e di non-autono-
mia e non traducano in norma la delega ai vertici del-
l’istituzione.

L’altra condizione riguarda la coscienza professio-
nale che ricerca la propria identità soltanto all’inter-
no delle istituzioni tecniche. Non a queste essa deve
chiedere i programmi per le trasformazioni di base,
ma deve impegnarsi – piuttosto – a coniugare in se
stessa le attese e le idee di una politica, dedotte non
da un proprio status, ma indotte, piuttosto, dall’anali-
si scientifica della società.

Ne deriva – terza condizione – che il medico deve col-
locarsi dalla parte di chi aspira al superamento di un si-
stema “chiuso”, senza far discendere dal ruolo la pro-
pria scelta, ma verificandola nella sua misura dialettica
tra speranza politica e realtà scientifica. E se oggi si in-
tende nella misura corretta questa scelta “partigiana”
degli intellettuali e dei tecnici, si riscoprirà necessaria-
mente il carattere liberatorio della medicina e dei medi-
ci, carattere che, per molto, troppo tempo, è stato nasco-
sto sotto sogni umanitari.

La difficoltà a cogliere questa lezione consiste nel
fatto che sempre più si tende a fare della città presente
la città definitiva e sempre meno si aspetta quella futu-
ra; così non si vede altro che un cambiamento delle
strutture. Una medicina veramente rinnovata nella sto-
ria legittima questo atteggiamento, ma esige qualcosa
di più: esige che, cambiando l’uomo, proteggendone la
vulnerabilità, si anticipi l’avanzamento dell’esistente. Il
punto focale di una tale speranza non è soltanto il futu-
ro aperto, bensì e soprattutto è il futuro di coloro che
non hanno speranza.

Il libro di Rosy Bindi è importante per queste e per
molte altre ragioni. Innanzitutto – giova ripeterlo con
le parole di Prodi – «per riaffermare che la salute – be-
ne pubblico e diritto di ciascuno – merita un pensiero
forte e un’idea di politica altrettanto forte. Sarà, anco-
ra per tutti coloro che operano nel settore, un utile
orientamento per capire fino in fondo le dinamiche isti-
tuzionali e organizzative in cui sono coinvolti. Di più,
credo che esso possa costituire un importante strumen-
to didattico di “educazione civica”, per utilizzare il tito-
lo di una troppo bistrattata materia scolastica. Il senso
di comunità esige nei cittadini una consapevolezza dei
propri diritti così come la nostra Costituzione ce li con-
segna. Comporta però anche la conoscenza delle condi-
zioni che li rendono esigibili, dal reperimento delle ri-
sorse all’organizzazione della rete di servizi.»

E così conclude, infatti, l’Autrice:

«La nuova Sanità, dunque, deve riprendere il cam-
mino di quella “rivoluzione copernicana” avviata con
il Piano sanitario nazionale del ’98 e la riforma del ’99

e mettersi al servizio, con la sua organizzazione e i
suoi professionisti, di un ambizioso progetto di uma-
nizzazione. Non basta affidarsi a un’ordinata ed effi-
ciente gestione, alla standardizzazione delle procedu-
re, ai protocolli e alle linee guida. Occorre scommette-
re ancora una volta e con più convinzione sulla presa
in carico della persona, sulla possibilità di tornare
dall’auscultazione all’ascolto. In realtà è il compito
più difficile: insegnarci a convivere con i nostri limiti
e amministrare la dolorosa consapevolezza della no-
stra fragilità.»

Se fosse lecito scommettere sui risultati dell’agire in
base alle virtù delle intenzioni, allora il coraggio, l’uma-
nità e l’esperienza che pervadono le pagine di questo li-
bro autorizzerebbero una fondata fiducia di progresso
civile e sociale.

Benedetta Marra 

PAOLO VINEIS, NERINA DIRINDIN
In buona salute. Dieci argomenti per difendere la sanità pubblica.
Pagine 126. Einaudi, Torino 2004. Euro 12.

MARCO BOBBIO
Giuro di esercitare la medicina in libertà e indipendenza.
Medici e industria.
Pagine 288. Einaudi, Torino 2004. Euro 15.

ROBERTO GRILLI, FRANCESCO TARONI
Governo clinico.
Pagine 360. Il Pensiero Scientifico Editore, Roma 2005. Euro 28.

PAOLO CORNAGLIA FERRARIS, EUGENIO. PICANO
Malati di spreco. Il paradosso della sanità italiana. 
Pagine 180. Laterza, Roma-Bari 2004. Euro 14.

VOLUMI DI CORRELATO INTERESSE
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Nel libro di Lipscomb, Gotay e Snyder il problema
della valutazione della qualità della vita viene af-
frontato sia nei termini dell’analisi degli strumenti
di misurazione, sia in quello della evoluzione del si-
gnificato nelle diverse fasi della malattia (dalla fase
diagnostica nei processi di screening alle problemati-
che della valutazione nella fase terminale della ma-
lattia), o nelle differenti forme neoplastiche (neopla-
sia della mammella, neoplasia della prostata, neopla-
sie del polmone, neoplasie del colon retto) o nelle
differenti fasi dell’approccio terapeutico (chirurgia,
radioterapia, chemioterapia, end-of-life care). Inte-
ressante, inoltre, nel contesto della valutazione della
qualità della vita, il capitolo dedicato alla valutazio-
ne di quella dei “caregivers”, con l’allargamento del
concetto di esito alla definizione di salute propria
della Organizzazione Mondiale della Sanità: “benes-
sere fisico, psichico e sociale del paziente e dei suoi
familiari”.

Altrettanto interessante, acnhe per il rigore scienti-
fico con cui l’argomento è affrontato, è il problema del-
le valutazioni farmacoeconomiche in oncologia, alla lu-
ce degli risultati dei trattamenti oncologici. In un con-
testo di spesa sanitaria apparentemente in non
controllata e non controllabile crescita, gli autori ripro-
pongono il modello già fatto proprio dalle maggiori so-
cietà scientifiche oncologiche internazionali: quello di
una scelta terapeutica che sia innanzitutto adeguata
alle esigenze del paziente e fondata sulle migliori evi-
denze scientifiche in termini di appropriatezza. Parti-
colarmente acute sono le considerazioni proprio riguar-
do al discorso della appropriatezza delle scelte, in cui si
ribadisce la importanza di un  modello di valutazione
dei costi rapportato all’outcome del trattamento sulla
popolazione-bersaglio.

Concludono l’opera due capitoli molto significativi,
riguardanti  il ruolo delle valutazioni di esito (in parti-
colare della qualità della vita) per gli organismi che re-
golamentano la registrazione dei nuovi farmaci in on-
cologia (FDA ed EMEA), ed il ruolo delle valutazioni
della qualità della vita nell’ottica dell’industria farma-
ceutica.

Nel complesso, il lavoro di Lipscomb, Gotay e Sny-
der rappresenta un opera completa, ben strutturata,
condotta in maniera razionale ma anche accattivante;
ne consegue che la trattazione,  affrontando tutti i
principali argomenti della ricerca di esito in oncologia,
rappresenta una occasione di approfondimento sia per
l’operatore già formato ai principali concetti dell’argo-
mento, sia per quello non esperto della materia. Per la
completezza nella trattazione, e per la sua elaborazio-
ne, elegante e sobria, il libro di Lipscomb, Gotay e Sny-
der merita di occupare un posto di rilievo nella biblio-
teca di ogni oncologo che voglia impostare il proprio la-
voro in una ottica moderna e adeguata al contesto
sanitario in cui è chiamato ad operare; parimenti, nel
testo si ritrovano cospicui spunti di riflessione per
l’amministratore sanitario, il farmacista ospedaliero o
il ricercatore dell’industria farmaceutica, figure pro-
fessionali con le quali l’oncologo clinico è chiamato a
confrontarsi nell’impostazione e nella valutazione del-
l’operare quotidiano.

Davide Tassinari
Divisione di Oncologia

Ospedale Infermi, Rimini

• I contenuti di uno studio clinico controllato o di una
meta-analisi rappresentano sempre il valore più al-
to che può essere offerto al singolo paziente nella
pratica clinica?

• Quali obiettivi si pone il medico nell’affrontare i pro-
blemi del singolo paziente?

• Come, allora, si coniuga il lavoro per il singolo pa-
ziente con le esigenze della popolazione cui le pre-
stazioni sono rivolte?  

• In un contesto di risorse economiche “finite” (“limi-
tate”) quali criteri devono orientare il clinico e l’am-
ministratore nella elaborazione di una strategia te-
rapeutica?

• Quali differenze intrinseche esistono tra i concetti di
attività, efficacia ed appropriatezza nell’ambito del-
le scelte sanitarie?

• Quale nuovo ruolo può essere attribuito al rapporto
medico-paziente nel contesto della medicina basata
sulle prove di evidenza?

La ricerca di esito (l’anglosassone “Outcome Re-
search”) rappresenta il tentativo di coniugare la di-
mensione della ricerca clinica (nello specifico: il dato
del trial) con la dimensione della pratica quotidiana
(sia essa il singolo rapporto medico-paziente, o al con-
trario il momento decisionale nei confronti di una po-
polazione data), ed in quanto tale rappresenta un mo-
mento conoscitivo essenziale per tutti i settori della
medicina clinica.

In questo scenario la valutazione di esito in oncolo-
gia rappresenta un momento molto importante, in ra-
gione sia della rilevanza epidemiologica del fenomeno
cancro nel mondo occidentale, sia per la peculiarità dei
trattamenti oncologici nell’ambito della storia natura-
le delle neoplasie. Il volume di J. Lipscomb, C.C. Gotay
e C. Snyder, Outcome assessment in cancer. Measures,
methods and applications. Pagine 676. Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 2004. Pagine 676. Sterline
90, unico per completezza e rigore metodologico, ri-
sponde ai principali quesiti della oncologia clinica, or-
ganizzando in maniera sistematica le informazioni dei
singoli trial in una ottica di applicazione alla pratica
clinica.

Quattro grandi aree vengono affrontate dagli autori
nel corso dell’opera.

La dimensione della ricerca di esito quando applica-
ta alla peculiarità del paziente oncologico,  classificando
gli end point di un trial in “patient-ouocome” e “cancer-
oucome”.

La valutazione della qualità della vita del paziente
oncologico in una ottica di “patient-outcome”, sottoli-
neando  i limiti metodologici cui su cui si fonda questo
tipo di analisi.

La valutazione economica dei trattamenti in una ot-
tica di appropriatezza all’impiego delle risorse.

Il rapporto tra la ricerca di esito e le scelte in mate-
ria di politica sanitaria.

In particolare si sottolinea la rilevanza data dagli
autori alla valutazione della qualità della vita nell’am-
bito dei “patient-outcome”, sottolineando il suo signifi-
cato sia in una valutazione di esito in senso stretto, sia
in una valutazione di tipo farmaco-economico. È noto
infatti come la valutazione della qualità della vita rap-
presenti, assieme alla sopravvivenza, il principale
obiettivo di un trattamento nell’ambito dei “cancer-out-
come”, ed è altresì noto come spesso la valutazione dei
principali cancer outcome  venga sostituita dall’impiego
di esiti surrogati il cui significato rimane almeno con-
troverso in letteratura.
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Le parole del silenzio

«Questa immensa impossibilità di parlare 
è agghiacciante: ne è gonfio il cuore!»

Quanto bene saprebbe parlare,
quanto male anche, se volesse!...»

F. Nietzsche, Aurora

Quando si qualifica un
libro con l’appellativo di
«punto fermo» gli si fa, in-
sieme, un complimento e
una critica: se ne ricono-
scono, cioè, le virtù di ag-
giornamento, ma non di-
sgiunte, sovente, dai limi-
ti di hortus conclusus.

Prendiamo il caso di
un testo sulla depressione,
capace di comunicarci un
esaustivo stato dell’arte
per quanto riguarda la
biologia di tale condizione:
i fondamenti fisiopatologi-
ci, i sintomi, i segni clinici
e i disturbi somatici che
non di rado l’accompagna-
no; un testo capace di dir-
ci tutto, ma proprio tutto
(persino troppo!) sulla far-
macoterapia. Così che,
senza esitazione, potrem-
mo definirlo “caposaldo
biologico” della materia.

È quanto si rileva da
questo Late-life depres-
sion, curato da Steven P.
Roose e Harold A. Sac-
keim; pagine 388. Oxford
University Press, Oxford
2004; Dollari 89,50; ISBN
019-515274-3. Di più: con-
siderato il taglio mera-
mente organicistico, ci
verrebbe da intitolarlo in
modo più esplicito: “Text-
book of medical and biolo-
gical perspectives of la-
te-life depression”. Giova
sottolineare – a conferma
– il ruolo primario attri-
buito all’elettroshock nel-
le pagine dedicate al trat-
tamento e quello ricono-
sciuto alla psicoterapia,
alla quale è dedicato un
solo smilzo capitolo!

Però, qui è il rovescio
della medaglia, qui sono i
limiti del “punto-fermo”,
di quell’hortus conclusus
sopraccennati. Nell’acce-
zione, oggi, più diffusa: ad
indicare un ristretto cam-
po di lavoro intellettuale
di cui qualcuno è – o si ri-
tiene – geloso specialista;
l’accezione che il parlar
comune chiama “coltivare
il proprio orticello”: da
parte di chi si occupa con

inarrivabile competenza di un settore particolare, senza
ulteriori aperture (del resto, l’origine della locuzione, pre-
sente due volte nel “Cantico dei Cantici” come delicato e
bellissimo elogio della sposa, sta nell’allusione alla sua ver-
ginale fonte d’amore). Il rifiuto dell’impostazione obietti-
vante e l’importanza della soggettività come sorgente di co-
noscenza davanti alle esperienze psicotiche sono i due ele-
menti della sfida alla connotazione nosologica fino a ieri

dominante in psichiatria.
«Le esperienze psicotiche
sono segni: realtà umana
antinomica, certo, ma
consegnata al senso, non
all’inignificanza degli
eventi naturali. Può, an-
cora oggi, illuminarci
Karl Jaspers quando, nel-
la Psicopatologia genera-
le, ci avverte: “non cono-
sciamo alcun concetto
fondamentale con il quale
l’individuo possa essere
compreso, nessuna teoria
con la quale la sua realtà
sia riconosciuta come un
evento oggettivo del tut-
to”» (Bruno Callieri: Bre-
viario di psicopatologia.
La dimensione umana
della sofferenza mentale.
Feltrinelli, Milano 1996:
pagg. 9 e 10). Nel libro di
Roose e Sackeim, al con-
trario, il contenuto è chiu-
so ad altra ottica che non
sia quella del corpo inteso
nella sua fisicità (Körper,
mai Leib), come se all’e-
vento biologico fosse pre-
clusa la soglia dell’espe-
rienza biografica del de-
presso. “Del depresso” –
si noti – non della depres-
sione. In quanto il grande
assente – nel volume –
sembra essere proprio il
malato, colui che appros-
simandosi al delta della
vita paga il costo – radi-
cale e impietoso – della
solitudine, spesso dell’ab-
bandono, quasi sempre
della vulnerabilità. Ven-
gono trattate, nei diversi
capitoli, ipotesi eziologi-
che vascolari, correlazio-
ni tra neuroendocrinolo-
gia e depressione, ma non
si fa mai cenno alla psico-
patologia, alla fenomeno-
logia dell’anziano in un
contesto socio-culturale –
come quello attuale –
sempre più crudelmente
alienante; mai riecheggia,
nel libro, il grido di Gogol
nei racconti di Pietrobur-
go: «Mamma, salva il tuo
povero figlio! Versa una
lagrima sulla sua testoli-
na malata!» (Nicolaj Go-
gol: Il diario di un pazzo).

Desolazione senza nome di un quadro: Le Cortigiane, di
Carpaccio. Di dove viene? Ancora un’opera perfetta ottenuta
per contrari... Sulla leggiadra terrazza ogni forma di bellezza è
raccolta, come in un’immagine araldica: i fiori, i cagnolini, le
bianche tortore domestiche, i pavoni dalle code preziose, i melo-
grani più ardenti del rubino. L’aria è calmissima, quasi bronzea
nello spessore profondo dell’azzurro. È l’ora immobile, profon-
damente bella che si vorrebbe arrestare. E ‘a che serve?’ sem-
brano gridare in silenzio i due sguardi fissi, di una mitezza sen-
za centro, perduta, i due vuoti e puri profili, uguali come due co-
se uguali, come due minerali in un trattato, due piante
acquatiche: robuste e prigioniere. Ma nei volti delle Cortigiane
non c’è giovanile morte né lamento amoroso. Esse non sono che
“la profonda storia di un vuoto”, dell’orrore ovattato dell’ozio,
sbriciolato dal tedio, l’orrore della bellezza inutile, più vuota di
una vuota conchiglia. ‘Mostri infelici’ le chiamò un gentiluomo
del loro tempo. Questo ha detto Carpaccio in silenzio: enume-
rando, ripetendo, mettendo in un angolo, dove nessuno lo vede,
un cane atroce e disperato che morde un pezzetto di legno”.
(Cristina Campo: Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1997).

L’ansia, che è angoscia e orrore della bellezza che muore,
con cui Carpaccio la descrive nascosta e ovattata nelle figure
delle cortigiane e del cane, è un’ansia spiritualizzata e de-
materializzata, direi, a cui sono sottratti gli artigli: trasfigu-
rata dalla grazia della forma e dell’ispirazione.

Da: Eugenio Borgna, Le figure dell’ansia. Milano 1997:
Feltrinelli; pagine 222-223.

La profonda storia di un vuoto
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È invece, questa, una richiesta che ha ormai udienza
nella medicina e nella psichiatria contemporanee, così co-
me ha felicemente sintetizzato Umberto Galimberti: «La
strada della riumanizzazione della medicina deve partire
dalla stessa antropologia medica; in particolare, se non ri-
conosciamo che - oltre ad una intelligenza strumentale -
possa esserci un’intelligenza che si interroga sui fini e sul
senso della quantità, noi cospiriamo contro la realtà,
diffondendo un atteggiamento di manipolazione nei con-
fronti dell’uomo stesso». E come, più recentemente, ha ri-
badito Umberto Veronesi: «Insufficiente sarebbe un medi-
co che non sa più vedere la differenza fra curare la malat-
tia e curare il malato, tra curare il dolore e curare la sof-
ferenza. La sofferenza, quella profonda, psicologica e
esistenziale, si lenisce solo con la compassione e con l’em-
patia, che significa immedesimazione nei bisogni e nelle
paure di chi ci sta di fronte».

C’è un’altra importante assenza, nel libro: ed è quella
del medico di famiglia, dell’internista di base, che è proprio
l’operatore di prima linea. È nell’ambulatorio del generali-
sta, infatti, che - solitamente - prende avvio il rapporto col-
l’anziano depresso, non negli studi dello specialista psi-
chiatra o nelle asettiche sale dei consultori ospedalieri.

Coerenti con i propri intendimenti – la malattia in luogo del
malato – i Curatori del volume sembrano ignorarlo, con
conseguenti omissioni relative al rapporto coi familiari,
con l’ambiente di lavoro, con la storia vissuta di “quell” ’an-
ziano, di “quel” depresso. Sono omissioni che feriscono: chi,
oggi, potrebbe - ad esempio - ipotizzare un testo sulle va-
sculopatie in cui non fosse fatta menzione dei fattori di ri-
schio: ambientali e soggettivi (iperlipidemia, abitudine al
fumo di sigaretta, sovrappeso, sedentarietà)?

Ci troviamo quindi di fronte ad un libro rispettabile ma
incompleto, un libro che può apparire addirittura fiero del-
la propria zoppia. Cui è, tuttavia, lecito - e doveroso nei
confronti del lettore – porre un interrogativo di base: soffe-
renza, solitudine, malattia, sono soltanto luoghi o, piutto-
sto, suonano come parole del silenzio? Il disagio, il dolore
della mente, dell’anima, la morte: sono solo destini di una
culpa per esse o, piuttosto, interpellanze per un’ermeneuti-
ca di confine? Ecco le domande che ci vengono poste dalla
metamorfosi dell’evento biologico in esperienza biografica.
Nelle risposte che ad esse sapremo dare sarà possibile pro-
muovere ad arte di medico la tecnica della medicina.

Alice Morgan
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La bilancia e la piuma

Con Il segreto di Vera Drake – due premi all’ultimo
festival veneziano (miglior film e migliore attrice) – Mike
Leigh, veterano dei registi britannici, ci offre un toccante
spaccato degli stenti e delle umiliazioni sofferte dalle fami-
glie del proletariato inglese durante gli anni immediata-
mente successivi al secondo conflitto mondiale. Ambienta-
to in una Londra agli albori del welfare state, ancora con-
valescente delle ferite di guerra, il film racconta la routine
quotidiana di Vera (una memorabile Imelda Stauton), bra-
va massaia che non ha conosciuto giovinezza, moglie e
mamma premurosa. Vera ac-
cudisce anche l’anziana ma-
dre, aiuta i vicini di quartiere
condividendone indigenza ed
affanni, va su e giù per le sca-
le di alloggi senza luce e sen-
za speranza in sobborghi di-
menticati, instancabile sa-
maritana di corpi e di anime.
Perché Vera è anche compas-
sionevole “mammana”, che
assume su di sé l’angoscia di
tante giovani ingannate o il-
luse, e al di là di giudizi e pre-
giudizi, le aiuta a interrom-
pere non desiderate gravi-
danze; ella pratica aborti
clandestini con lo stesso ani-
mo con cui dona ai più poveri una zuppa calda, con cui le-
nisce solitudini irredimibili e culla bimbi senza famiglia:
non chiede un grazie, men che mai uno scellino. Finché –
ingannata e tradita – viene scoperta, processata e condan-
nata. Ma  alla algida sentenza della legge oppone, ancora
una volta, la partecipe fede della misericordia: «Non ho
mai pensato di fare del male, ho voluto semplicemente aiu-
tare delle povere ragazze che da sole non avrebbero potuto
cavarsela». Come mettere una piuma sulla bilancia.

Quì è il nucleo della denuncia di Leigh: nei confron-
ti di una latitante sensibilità comunitaria, di una edu-
cazione civica carente, di un’assistenza sociale e sanita-
ria discriminatoria; e –  insieme – la radice della sua do-
lente indulgenza verso la colpa di chi, avvertendo
l’urgenza di una giustizia fatta per l’uomo, non esita a
correre il rischio di contravvenire alle leggi d’un siste-
ma poco sollecito nei confronti della sofferenza di tanti.
Infatti, pur se la sceneggiatura non esplicita motivazio-
ni meno immediate, lo spettatore ha vissuto e vive, con
gli occhi di Vera, il dramma umano e sociale sotteso al-
l’aborto, il deserto affettivo che lo genera, le disegua-

glianze economiche e cultu-
rali che lo favoriscono, il si-
lenzio dell’istituzione che
prima lo esorcizza e poi lo
condanna senza attenuanti.

E dunque, al di là del rac-
conto così fortemente evoca-
tore, quale senso ha questo
film? Ognuno ovviamente vi
troverà il suo. Quello che a
noi è sembrato di scorgere è
quello di un duplice messag-
gio. Il primo: anche Vera
Drake, come le sue desolate
assistite, è – ad un tempo –
attrice e vittima in una so-
cietà “separata” dai bisogni
primari delle persone: una

società in cui stentava ancora a farsi strada il principio
che la salute non è una merce, e nella quale ancora timido
era l’imperativo a ridurre condizioni di insicurezza che fa-
voriscono il disagio (povertà, disoccupazione, aborto, mor-
bilità). Secondo: la insostituibilità di un sistema sanitario
idoneo ad assicurare a tutti i cittadini, senza distinzione
di censo o di stato, l’intervento pubblico necessario.

C.B.
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