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Quando i medici sbagliano

Nel mio ospedale ci riuniamo ogni martedi alle cinque in un lussuoso anfiteatro.
Entriamo, prendiamo una fotocopia con la lista dei casi da discutere e ci sediamo. (...)

Quello della signora Williams, la mia tracheotomia fallita, era tra i casi della lista.

Hernandez & un uomo alto e dinoccolato che sa come si racconta una storia, ma le pre-
sentazioni alla M&M devono essere incruente e concise. Disse pitt 0 meno: “Era una don-
na di 34 anni che guidava a forte velocita e la cui auto si & rovesciata. All’arrivo le sue fun-
zioni vitali erano apparentemente stabili ma non presentava alcuna reazione ed era stata
portata in ospedale dal’ambulanza senza essere intubata. Al suo arrivo era un GCS 7”.
GCS ¢ la Glasgow Coma Scale, la scala da 3 a 15 con cui si misura la gravita dei danni ce-
rebrali. GCS 7 indica uno stato di coma. “L’unita di pronto soccorso ha tentato varie volte
di intubarla senza riuscirci e questo puo aver contribuito alla chiusura delle vie respira-
torie. E stata tentata senza successo anche una cricotiroidectomia”.

Queste presentazioni possono essere imbarazzanti. Sono i capireparto, non gli aiuti, a de-
cidere quali casi discutere. Questo favorisce 'onesta — nessuno puo nascondere un errore —
ma mette i capireparto, che dopotutto sono dei sottoposti, in una posizione delicata. Una buo-
na presentazione di solito presume I'eliminazione di alcuni dettagli e I'uso di molti verbi in
forma passiva. Nessuno ha sbagliato la cricotiroidectomia, ma piuttosto “la cricotiroidectomia
& stata tentata senza successo”. Il messaggio, comunque, arriva lo stesso.

Hernandez continuo. “Il cuore della paziente si & fermato ed & stato necessario un mas-
saggio cardiaco. ’anestesista & poi riuscito a inserire un cannello pediatrico e le funzioni
vitali della paziente sono ridiventate stabili. La tracheotomia & stata completata in sala
operatoria”.

Louise Williams era rimasta senza ossigeno in periodo abbastanza lungo da avere un
arresto cardiaco, e tutti sapevano che questo significava che avrebbe potuto subire danni
irreversibili. Hernandez concluse sottolineando I’esito positivo: “Dagli esami effettuati
non risulta alcun danno cerebrale permanente né altri danni gravi. Il cannello & stato ri-
mosso il secondo giorno. II terzo giorno la paziente & stata dimessa in buone condizioni”.
Con grande sollievo della famiglia — e mio — la mattina dopo si era svegliata un po’ stor-
dita ma affamata; cosciente e senza problemi mentali. Nel giro di poche settimane la feri-
ta si sarebbe cicatrizzata.

Ma qualcuno doveva rendere conto di cio che era successo. Dalla prima fila tuono im-
mediatamente una voce: “Che significava ‘la cricotiroidectomia‘ & stata tentata senza suc-
cesso’?”. Sprofondai nella sedia con il volto in fiamme.

“I1 caso &€ mio”, disse il dottor Ball dalla prima fila. Tutti gli aiuti fanno cosi, e quella fra-
setta riassume la cultura dei chirurghi. Per quanto le scuole di management e ’America del-
le grandi aziende esaltino le virtu delle “organizzazioni paritarie”, i chirurghi conservano un
antiquato senso della gerarchia. Quando qualcosa va male, I'aiuto se ne assume la comple-
ta responsabilita. Non importa se & stata la mano di uno dei suoi sottoposti a scivolare e a
lacerare un’aorta; se era a casa quando I'infermiera ha somministrato la dose sbagliata di
farmaco. Alla M&M, il peso della responsabilita ricade su di lui.

Ball continuo a descrivere il fallito tentativo del medico di turno di intubare la Williams
e la sua impossibilita di essere al fianco della donna quando la situazione aveva comincia-
to a degenerare. Facendo attenzione a non farle apparire come scuse ma solo come compli-
cazioni, racconto che l'illuminazione era insufficiente e che il collo della donna era estre-
mamente grasso. Alcuni colleghi scuotevano la testa con aria comprensiva. Un paio di loro
fece delle domande per chiarire alcuni dettagli. Il tono di Ball rimase sempre obiettivo e di-
staccato. Sembrava uno speaker della Cnn che descrive una sommossa a Kuala Lumpur.

I Come di consueto, il presidente pose la domanda finale. Voleva sapere cosa Ball avrebbe
fitul Gawaree: fatto di diverso. Be’, rispose Ball, non era stato difficile riportare sotto controllo la situazio-
E{I:‘E‘_WF‘ ne del ferito che era in sala operatoria, quindi probabilmente avrebbe dovuto mandare su-

. i i bito Hernandez al Pronto Soccorso oppure andare lui stesso e lasciare ’'addome da ricucire
; a Hernandez. Tutti annuirono. Imparata la lezione. Avanti con il prossimo caso.
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