
pletamente; tuttavia dire che il do-
lore è un “vuoto” è già comunicazio-
ne, e comunicare (mettere in comu-
ne) significa, di fatto, condividere.

La solitudine del dolore, sostie-
ne Biro, è, dunque, soprattutto nel-
la nostra mente. È necessario allo-
ra riflettere sull’importanza crucia-
le del linguaggio, e il nostro Autore
lo fa a partire da Wittgenstein che
al dolore dedica pagine fondative.

È ovvia constatazione che il dolo-
re ha una localizzazione nel corpo:
«mi fa male il braccio, lo stomaco, la
testa…». Braccio, stomaco e testa so-
no miei e solo miei: non è questa un
prova inconfutabile della pura sog-
gettività del dolore? Puntualizza
Wittgenstein: «Non è un corpo che
prova dolore: non è la mia mano a
sentire dolore, sono io che sento dolo-
re nella mia mano». L’io che parla è
un soggetto, una persona; e gli esseri
umani sono aperti verso l’esterno e
collegati nel bene e nel male con altre
persone. Gli individui, anche quelli
che soffrono, non sono monadi, ma
nodi di una rete in cui linguaggio è
un elemento di connessione fonda-

mentale. Del dolore è quindi possibi-
le parlare: esso è – contrariamente a
quanto ci sembra – comunicabile, al-
meno entro certi limiti. Non c’è biso-
gno, per questo, di essere unAuden o
la Dickinson; basta sapere che sul
fossato che separa chi soffre dagli al-
tri è possibile gettare ponti.

Per comunicare il dolore, così
come avviene per le emozioni, il
linguaggio ci fornisce un’arma po-
tentissima: la metafora. Usiamo
metafore di continuo, quasi incon-
sapevolmente, allorché vogliamo
esprimere in poche parole qualco-
sa che esprimere non è facile: il
sangue «ci ribolle» o «si gela» nel-
le vene; abbiamo «una febbre da
cavallo»; definiamo altri esseri
umani come «aquile, somari, leo-
ni, sciacalli»… e così via. La real-
tà è molto più vasta del linguag-
gio, così che siamo spesso costret-
ti a usare termini metaforici per
definire cose che non hanno nome:
diciamo, ad esempio, «ai piedi del-
la montagna» o «le gambe del ta-
volo», ancorché montagne e tavoli
non abbiano né arti né estremità.

Libri: recensioni

Le parole del dolore

È difficile se non impossibile, al-
meno così ci pare, esprimere il dolo-
re; e non solo il dolore fisico: riu-
sciamo forse a condividere realmen-
te con gli altri un nostro lutto?

Di fatto ci sembra che il dolore
sia qualcosa di elusivamente inte-
riore e privato, qualcosa di assolu-
tamente nostro, e che sia di conse-
guenza impossibile comunicarlo ad
altre persone per empatiche che es-
se si sforzino di essere. La persona
che soffre sperimenta, quindi, oltre
a dolore, una profonda angosciosa
solitudine. Se il dolore è una cosa
che sta “dentro” e solo dentro, non
possiamo fare altro che gestircelo da
soli, e ciò accresce la sofferenza.

La sensazione di disperata soli-
tudine è esperienza ben nota a chi
soffre; in letteratura l’incomunicabi-
lità del dolore è stata più volte
espressa negli scritti di diversi auto-
ri che lo hanno sperimentato:Auden,
Virginia Woolf, Oliver Sacks, Wil-
liam Styron… Con poche parole
Emily Dickinson così la sintetizza:
«pain has an element of blank». E co-
me si può comunicare, condividere il
vuoto? Se il dolore è qualcosa di com-
pletamente interiore e individuale,
tra chi soffre e il mondo esterno si
scava un fossato apparentemente in-
valicabile: la persona che prova do-
lore vive in un altra realtà che noi
non possiamo abitare né conoscere.

Ma è davvero così? Secondo l’Au-
tore di un libro recentemente ap-
parso negli USA, non è così: possia-
mo comunicare il nostro dolore, ed
anzi, esternare la sofferenza ci aiu-
ta a sopportarla (David Biro, The
language of pain. Finding words,
compassion, and relief. Pagine
256. W.W. Norton & Co., NewYork,
London 2010).

I numerosi poeti e scrittori
dall’Autore citati, così come la ster-
minata folla degli umani pazienti,
del dolore parlano e – afferma Biro
- il fatto stesso di usare il linguag-
gio è motivo sufficiente a escludere
la totale privatezza del dolore. Il lin-
guaggio getta un ponte sul fossato
che separa chi soffre dal mondo
esterno e dagli altri: fossato che cer-
to esiste e non si può colmare com-

Perché il dolore è più dolor, se tace

Giovanni Pascoli

501 Strumenti ed idee Recenti Prog Med 2010; 101: 501-504

Frida Kahlo: Henry Ford Hospital (1932)

Una riflessione sulla pittura drammaticamente visionaria e simbolista della pittrice messicana,
pervasa da un senso tragico dell’esistenza, ci suggerisce le possibilità dell’impiego consapevole
del linguaggio, alleviando la sofferenza e il l’angoscia della solitudine.
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Questo particolare tipo di metafora
– non più avvertito come tale – è no-
to, ci ricorda Biro, come catacresi.
Nell’ambito della sofferenza usiamo
metafore e catacresi a iosa.

Diciamo, ad esempio, che il dolo-
re punge, stringe, trafigge, opprime,
batte come un martello; che va e
viene come un’onda, accelera e poi
si ferma come un treno, “risponde”
in una data area del corpo…

La metafora non è una semplice
similitudine abbreviata, ma «un’in-
terazione tra frasi, idee e categorie»
e come tale generatrice di nuovi si-
gnificati e di nuovi pensieri. Attra-
verso le metafore si costruiscono
mondi. Esse ci permettono di uscire
dalla descrizione claustrofobica e ri-
petitiva del dolore come qualcosa
che sta rinchiuso dentro di noi.

Il dolore può dunque essere nar-
rato, comunicato, esternalizzato. Il
libro ce lo mostra attraverso un uso
abile e competente delle medical hu-
manities, citando poeti, scrittori, pit-
tori (in particolare Frida Kahlo, la

cui opera è impregnata dal dolore),
ma ce lo mostra altresì attraverso la
voce di persone che soffrono e che ar-
tisti non sono. La voce della vita, che
include la sofferenza, è universale.

È importante che chi soffre ap-
prenda a usare il linguaggio in mo-
do consapevole e strategico, evitan-
do di scavare e di approfondire tra
sé e gli altri il fossato dell’incomu-
nicabile. Narrare la malattia, indi-
viduare le metafore più utili a co-
struire condivisione è, infatti, di
grande aiuto, proprio perché non è
l’organo che prova dolore, bensì la
persona: corpo e mente; e le perso-
ne, noi tutti, siamo inevitabilmente
interconnessi.

Il discorso dell’Autore, medico di
medicina generale – non astratto fi-
losofo –, ci svela le infinite possibili-
tà che fornisce l’uso consapevole del
linguaggio nel creare nuove realtà e
nuovi mondi, alleviando almeno in
parte la sofferenza ed estirpando
dalla nostra mente il senso ango-
scioso di solitudine.

La conclusione migliore è nelle
pagine finali dell’opera:

«Gli esseri umani sono nel mon-
do e conoscono se stessi nel mondo.
Per quanto individuale e soggetti-
vo possa apparire il dolore, esso
non può essere concepito sconnesso
dal mondo esterno. Quando affron-
tiamo l’esperienza del dolore rima-
nendo recettivi al linguaggio e ai
significati, essa smette di essere
privata e interiore. Il linguaggio ci
conduce a un modo di pensare che
non è più solo nostro: a un pensie-
ro che è con tutta probabilità uni-
versale. Nonostante il dolore ci sfi-
di, non possiamo permettergli di ri-
durci al silenzio. Alla fine dobbia-
mo sforzarci di parlare quando è
possibile farlo – nel momento del
dolore, o giorni, mesi o perfino an-
ni dopo – e non importano la forma
e la qualità di quanto diciamo. Il
linguaggio può alleviare il dolore.
Fin tanto che dura la nostra possi-
bilità di comunicare, di conversare,
noi non siamo soli».

Giorgio Bert

Il paziente con diabete ed epatopatia
cronica. Alessandro Grasso. Prefazione
di Claudio Marengo. Pagine 128. In bros-
sura. Edizioni SEED, Torino 2010. Euro
22,00. ISBN 978-88-8968-846-5.

Il libro analizza
il ruolo patogeneti-
co dell’insulino-re-
sistenza, i rapporti
tra obesità, sindro-
me metabolica ed
epatopatie e l’asso-
ciazione tra infezio-
ne da virus del-
l’epatite e diabete,
fornendo ampia do-

cumentazione sull’importanza che
deve essere attribuita dal medico
nel ricercare precocemente i possi-
bili segni di una complicanza meta-
bolica nel paziente epatopatico o vi-
ceversa un possibile danno epatico
nel paziente diabetico.

Guida pratica alla psichiatria. Come
sopravvivere alla professione. A cura
di Corrado De Rosa e Andrea Fiorillo. Pre-
sentazione di Luigi Ferrannini ed Euge-
nio Aguglia. Pagine XX+324. Rilegato. Il
Pensiero Scientifico Editore, Roma 2010.
Euro 28,00. ISBN 978-88-490-00338-3.

La pratica clinica psichiatrica sta at-
traversando profondi cambiamenti
che possono contribuire a rendere
difficile la professione medica, già
gravata da numerosi problemi orga-

nizzativi, burocrati-
ci e legali. La for-
mazione specialisti-
ca in psichiatria
non si è ancora del
tutto adeguata ai
nuovi bisogni, la-
sciando spesso negli
psichiatri un senso
di inadeguatezza e
di disorientamento.

Il volume si propone di fornire un
aiuto pratico nella gestione di situa-
zioni cliniche, legali e professionali
potenzialmente problematiche, pro-
ponendo strategie e percorsi opera-
tivi attraverso l’identificazione di
aree critiche e temi complessi con
cui sovente gli psichiatri si confron-
tano nella loro attività.

Tra gli altri: i ricoveri in TSO; la
compilazione della cartella clinica;
l’utilizzo dei farmaci off-label; il
trattamento dei pazienti con com-
plicanze mediche; le popolazioni
“speciali”. Grazie anche all’impagi-
nazione chiara e alla agile struttu-
ra, il libro risulterà particolarmente
utile per tutti gli operatori psichia-
trici che si trovano a lavorare in si-
tuazioni di acuzie, nelle quali pren-
dere decisioni cliniche in modo rapi-
do e tempestivo è di fondamentale
importanza per una buona pratica
clinica.

Libri ricevuti: informazioni

A cura di Agnese Fois
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