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Medicina e letteratura: un’antologia

Amore mio, lasciati andare

Di nuovo le si & steso accanto,
ma stavolta pit comodamente,
quasi come se fossero nel loro letto,
a casa. Lei respirava in modo flui-
do, sembrava che non soffrisse piu,
Scivolava in uno stato crepuscola-
re che a un certo punto sarebbe di-
ventato morte, e fino a quel punto
lui ’ha accompagnata. Ha iniziato
a parlarle all’orecchio, a voce molto
bassa, e parlando a toccarle dolce-
mente la mano, il viso, il seno, ogni
tanto la baciava, con la punta delle
labbra. Pur sapendo che il suo cer-
vello non era piu in grado di ana-
lizzare le vibrazioni della sua voce
né il contatto della sua pelle, era si-
curo che la sua carne le percepiva
ancora, che entrava nell’ignoto sen-
tendosi avvolta da qualcosa di amo-
revole e familiare. Lui era 1i. Le ha
raccontato la loro vita e la felicita
che lei gli aveva regalato. Le ha
detto quanto aveva amato ridere
con lei, parlare con lei di tutto e
niente, e perfino litigare. Le ha
promesso che sarebbe andato avan-
ti senza cedimenti, che si sarebbe
preso cura delle piccole, non doveva
preoccuparsi. Sarebbe stato attento
a che mettessero la sciarpa, non
avrebbero preso freddo. Le ha can-
tato delle canzoni che amava, de-
scritto il momento della morte co-
me un grande flash, un’onda di pa-
ce di cui non abbiamo idea, un bea-
to ritorno all’energia collettiva. Un
giorno ci sarebbe passato anche lui,
Pavrebbe raggiunta. Queste parole
gli venivano facili, le articolava a
voce molto bassa, molto calma, ne
restava a sua volta suggestionato.
E la vita che fa male resistendo,
ma il tormento di essere vivi volge-
va al termine. L'infermiera gli ave-
va detto: le persone che lottano
muoiono piu in fretta. Se durava
tanto, pensava Patrice, forse era
perché aveva smesso di lottare, e

quello che ancora viveva in lei era
tranquillo, disteso. Smetti di lotta-
re, amore mio, molla, molla, lascia-

ti andare.

Verso mezzanotte, tuttavia, si e
detto che non era possibile, non era
possibile che il giorno dopo fosse an-
cora in quello stato. Alle quattro di
mattina, ha deciso, stacco il respi-
ratore. Ma all’'una non ne poteva
piu di aspettare, ha pensato che fos-
se lei a trasmettergli quell’impa-
zienza ed e andato in cerca dell’in-
fermiera di guardia per chiederle se
non si poteva staccarla perché, se-
condo lui, il momento era arrivato.
L'infermiera ha detto che no, ri-
schiava di essere troppo violento,

meglio non intervenire.

Infiniti istanti
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Piu tardi si ¢ addormentato. Un
elicottero 'ha svegliato un po’ prima
delle tre, ha stazionato a lungo sopra
Pospedale. In seguito ha tenuto gli
occhi fissi sulla sveglia. Alle quattro
meno un quarto la respirazione di
Juliette, ormai ridotta a un filo
d’aria, si e arrestata. Lui e rimasto
un istante in allerta ma non c’era pit
nulla, il suo cuore non batteva pit.
Si e detto che lei doveva aver intuito
quello che intendeva fare alle quat-
tro e che gliel’aveva risparmiato.
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